退稿信（散文）

退稿信(散文)

飞翔

青年时我爱上了文学,教书之余喜欢爬格子写写短篇小说,结果石沉大海,心里很郁闷。

我以为会写作文，就会写小说，想得很简单。事实上学会写小说需要一个过程，需要文学素养，需要厚实的生活经历。

北京的教师刘心武写了《班主任》，一鸣惊人，成了红学研究员，之后他再没有发表小说。我的第一篇小说《苦的爱恋》，文字有一万字左右，投给《萌芽》杂志社，不到半月，我收到了一封退稿信，上面说此稿没有采用，希望积极投稿。

由于退稿，我就没有勇气写小说了。那篇小说我送到孝感文化馆，一位熟悉的编辑阅读后，表示采用，但后来发生变化，那篇文稿成了垃圾。

我阅读蒲松龄的《聊斋志异》，里面的每篇小说就是说清楚一个爱情故事，人物不多，情节不复杂，可是故事很典型，觉得写小说过瘾。

有的作者不怕退稿，毅力很大，坚持到了最后，终于写出了可以发表的小说。贾平凹就是那样的人。

会编故事就能学写小说。莫言说过，写小说就是编故事。他写的《红高粱》，背景是抗日战争时期，地点是山东高密地区，人物主要有余占鳌和九儿。他凭借丰富的想象力，塑造了土匪成为爱国者的典型余占鳌。这样的故事很新鲜，所以小说发表后，又被改编为电视剧和电影。

张贤亮写的短篇小说《灵与肉》获得全国短篇小说奖，之后改变成电影《牧马人》，后来改变为电视剧《灵与肉》。文学典型是很重要的，你写出了生活里独特的一个人物，有时代性和典型性，那就是一篇成功的小说。

我学写小说的过程中，写过农民，农民干部，供销社职员，学校校长，小学老师等，但始终人云亦云，没有塑造出一个吸引人的文学典型，所以至今还没有一篇优秀的短篇小说问世。

文学刊物在通信时代，实行退稿制度。如今是网络时代，投给编辑部的文稿，半月内没有采用通知，可以另外投给其它文学社。

我学习文学创作是1985年，学校是《人民文学创作函授学校》，为期一年，方法是每月给辅导老师寄去两篇稿件，老师阅读后寄来阅读看法，给学员提出奋斗方向。我那时异想天开，巴不得成为一名会写小说的作者。可是失败了，是文学天赋不够啊！

用钢笔写作，写完一篇万字小说，手写疼了，脑写僵了，心里很累。怪不得路遥写《平凡的世界》找了一个僻静的地方，一气呵成，最后积劳成疾，告别了人世。

退稿让我自知之明，不适合小说，那就写散文。这十几年，我主要攻散文。可是我写散文像记流水账，读者有看法，对比名家作品，文学语言差得远。我必须下功夫学习生活语言，学习构思方法。华丽的语言是文学的外衣，朴素的语言让人觉得你肚子里没有什么货。

为谁而写作？这是道路问题。我写文章不是吹嘘自己，而在反映生活，反映社会的进步。如今好多人说过去走大集体的坏话，是不符合实际的。好多文学作品可以见证，走大集体是有功劳的，集体主义思想就是那个时代的产物，英雄精神就是那个时代的名片。大集体时代国家穷，不是政策问题，而是建设时间太短，国力太差，开放不够。一个政府把一盘散沙的中国实现统一，土地、资源、矿产达到国有化很不容易。国家不提出反剥削反压迫口号，穷苦百姓不可能彻底翻身，献身革命，赴汤蹈火，临死不屈。

现在要实现共同富裕的目标，富裕起来的人不愿意支援穷苦人走向富裕，那是行不通的。思想问题决定路线问题，路线问题决定社会制度。

我阅读过巴金的《家》、《春》、《秋》，里面的故事写的是富裕人家子弟的人生变化。以前是有钱人的子女为了国家统一，民族兴旺，宁愿背叛家庭，走革命之路。现在有没有富裕家庭的人为了中国梦，背叛家庭，走光明之路？走帮助他人的阳光大道？一定有的。

文学作品要写高尚的情操，高尚的思想，高尚的爱情，高尚的追求。中国文学要为中国事业服务，为中国人民服务，为中国走向发达社会服务。