最理性的暗恋,是什么样子
某一年的四月,金岳霖先生在北京饭店请客,请了一大帮朋友。
老朋友们接到请帖,都很纳闷,不知道是遇见什么大事情。
等大家都到齐了,金岳霖这才说道,今天是林徽因的生日啊。
其时,林徽因已过世很多很多年。
金岳霖、徐志摩、林徽因、梁思成这四人之间,关系有些微妙。
徐志摩曾苦苦追求林徽因,并为她写下了著名的再别康桥,但林徽因后来还是嫁给了梁思成。
成婚三年后,金岳霖在徐志摩的引见下,加入了他们的小圈子。
不久后,徐志摩飞机失事,林徽因大受打击,作为徐志摩的好友,金岳霖来往梁家便更加密切了。
毫无疑问,金岳霖对林徽因深有好感,将其比作万古人间四月天。
但这份情愫是相当克制的,深埋在心底,并未打搅对方的生活。
一来人家已经嫁为人妇,爱情里虽没有先来后到,但要有礼义廉耻。
二来林徽因对他的确极为欣赏,但好朋友的成份更多一些,来往的书信里一口一声“老金”叫着,亲切里总是带着分寸。
大家比邻而居多年,梁林二人吵架,甚至都来找金岳霖评理。
林徽因去世七年后,梁思成续娶了林洙。
金岳霖则单身了一辈子,多少有些曾经沧海难为水的意思。
2007年的夏天,两鬓星白的王成突然收到苏虹去世的消息。
苏虹这个名字在他的生活中已经消失了很多年,他曾很用心地打听过她的下落,问过儿时的同学,插队的伙伴,但没有人知道她的下落。
他心底里对她的那一点点牵挂,即使历经岁月冲刷,依然残存着模模糊糊的影子,偶尔在梦中隐约出现。
他按照父母的意愿,娶妻生子,过着简单平实的生活,一晃便到了快退休的年纪。
这则不幸的消息唤醒了他心头沉寂多年的热切,他胡乱撒了个谎,匆匆忙忙地赶到洱海边的度假城市大理。
苏虹在那里住了三十年,一直到她去世。
苏虹的房间里四壁雪白,唯一的装饰是一副装裱过的素描,画框已经发黄,画镜仍清晰如新。
这是他送给她十八岁的生日礼物,画中少女展颜含笑,如春水般妩媚,正是苏虹年轻时的模样。
以及几大本日记,还有一些书信。
日记忠实地记录着她二十五岁前的生活,里面很多篇幅是关于他的。
一起上学,一起插队,她在字里行间里欢快跳跃着,写满了对他的思绪和感触。
日记在1977年8月17日这天,嘎然而止。
哦,那年的九月,他与妻子结婚了。
书信捆成厚厚的一叠,丝带已然褪色,信封也转成深黄,封皮上是他的字迹。
漫长的三十年里,只有这些事物陪着苏虹地老去。
张三丰一百岁生日那年,张翠山和殷素素自冰火岛回中土为他祝寿。
夫妻二人与俞莲舟交谈时,好奇地八卦了张三丰和郭襄的际遇。
殷素素问道,这一位郭襄郭女侠,怎地又不嫁给张真人?
俞莲舟一本正经地回答:
恩师与郭女侠在少室山下分手之后,此后没再见过面。恩师说,郭女侠心中念念不忘于一个人,那便是在襄阳城外飞石击死蒙古大汗的神雕大侠杨过。
张三丰告诉门人,日后见到峨嵋派的弟子,多加照应。
心意拳拳,思绪缜密的俞二早已看清。
张三丰给自己的七个弟子取名为,远桥、莲舟、岱岩、松溪、翠山、梨亭、声谷。
这七个名字,便如同七幅中国写意的山水画,有心境,有余韵。
山有木兮木有枝,心悦君兮君不知。
便将这场盛大的暗恋,深埋心底,任凭它跨越百年。
暗恋是场一个人的战争,一个人的心潮澎湃,一个人的落寞狂欢,一个人的慌不择路,以及一个人的随遇而安。
她即使是你心中的全部,却浑然不知。
你就这么一个人,孤独地过完和她的一生。
一位朋友发给我一段话,问如何解读:
我们曾在高朋满座中
将隐晦爱意说到最尽兴
可我只看向她眼底
而千万人欢呼什么
我不关心
我想到的便是暗恋,最理性的那种。