怀念母亲（三）

怀念母亲（三）

●（非特别标注，文章皆为谭浩俊原创）

也就是在上世纪六十年代末、七十年代初的样子，全国都在响应毛主席号召，兴修水利。我们村后面，也经过一冬天的奋斗，硬是靠广大农民的肩膀，开挖出了一条近百米宽、十多公里长的河，取名越渎河，也叫战备河。

开闸放水的这天，母亲被生产队派去镇上送公粮。出发时，已经快四点了。送完公粮后，母亲又顺道到镇上的姨娘家坐了会。回头时，已经快七点。但是，此时的河中，已经有半米多深的水，且水流很急。正常情况下，母亲应当返回镇上，待第二天白天再回家。如果强行从水中通过，会很危险，且天已经很黑，河边也没人。万一出险，后果不堪设想。因为，生活在江南农村的母亲，并不会游泳。

然而，想到孩子还在家，母亲仍然毫不犹豫地淌水过河了。用她到家后自己的话说，那一刻，她是真的拼了命了，想想都后怕。第二天母亲把此事讲给邻居听，邻居奶奶还把母亲狠狠地骂了一顿。

不过，后怕归后怕，母亲为了孩子，为了家人，也为了他人，都会全然不顾自己的安危。1976年闹地震那段时间，在队上布置了各家各户晚上都必须搬到操场休息后，连续多天到有老人的家里去看，把老人们一个一个地将床移到操场上。有关系好的对母亲说，你又不是生产队干部，你烦那些事干啥，就不怕房子倒下来啊。母亲回道，他们也怕啊。

是啊，他们也怕啊，他们行动起来不是更不方便吗？

还有一次发大水，住在池塘对面的一位老人，因为进出的路都被水淹了，母亲硬是来回背了她五六趟。对不会游泳的母亲来说，也是危险很大的事。

我们队有三个南京下放知青，都是女的，年龄都比母亲小十来岁。三名姑娘，一名嫁到了前村，一名随父母到了黑龙江，只剩下一名叫做张秀红的胖姑娘。看到小张孤零零地一人留在农村，母亲就经常在劳动中、生活上照顾她。特别是到了冬天，胖姑娘不愿一人睡在自己的房子里，整个一冬天都睡在我家，和我、母亲挤在一张床上。原本就很薄很烂的棉被，多了一个人，不是脚露在外面，就是手露在外面。

好在穷惯了，体质也好。搁在现在，估计不感冒也要时常打喷嚏。但是，母亲对待需要帮助的人，就是如此，一贯如此。

邻村有两个讨饭的，分工相当协调，一般三天来一次村上，由于是常客，多数人家不愿给他们饭吃。但是，母亲没有。尽管我家也穷得快要讨饭了，但只要他们上门来讨，母亲必然会给他们盛上一碗，且尽可能地盛干一点的给他们。讨饭的也很善良，看到母亲善待他们，都尽可能地不到我家来讨。即便如此，我家仍是供饭最多的。

外公卧床五年多，拉屎撒尿都要别人帮忙。那时候，生产队又比城市工人上班还要严格，且时间更长。夏天一般早上六点出工，冬天七点，晚上都是以天黑为收工时间。因此，照顾外公的难度极大。往往是早上把外公安顿好，中午回来的第一件事照顾外公，然后做饭。如果是冬天，还要乘中午休息时间把外公背到院子里晒太阳。晚上回来也是第一件事照顾外公。外公的最后时刻，也是母亲守在他身边，一边喂着水，一边安祥地离开。

母亲就是这样，心里装的永远是别人，唯独不考虑自己。她常跟我说，不小气（母亲说的小气，就是自私的意思），就会活得开心。