电影 |《岁月的童话》
昨天写了《菊次郎的夏天》,今天写写我的夏日电影《岁月的童话》(又译为《回忆点点滴滴》)。它是我的夏日挚爱,多年里,很多次重看,依然深爱。
这是90年代的一部日本动画片。讲27岁的妙子到乡村度假前后发生的故事。一路上,五年级的记忆重回眼前,不断鲜活。就这样,五年级的妙子和27岁的妙子一同踏上了乡村之旅。往事在回忆中被更深刻地认识,美好被珍藏,遗憾得以释怀,一些疑问得到解答。妙子回望五年级的自己,她更深地认识了自己,逐渐确定如今的心意。
电影打动我的是什么呢?
是不疾不徐的节奏,恬淡的记录,人物内心在其中逐渐展开。
电影一开始是东京写字楼劈啪作响的键盘敲击声。这几乎是影片节奏最快的一部分。啊,这就是大城市的工作节奏吧。接下去,从城市到乡村,一点点平缓下来,如河流进入平坦流域,记忆匣子慢慢打开。
说起来,影片的开头和结尾还是很好的呼应。
五年级的妙子喜欢乡村生活,暑假里不断央求妈妈去乡村。而全家人都生活在东京,并没有“去乡下的阿嬷家”这样的机会。妙子闷闷不乐,暑假里常常孤独一人做早操、得盖章。
结尾处,乡村的婆婆代孙子提出婚事:嫁给我们敏雄吧。突如其来的结婚请求让妙子一时慌乱,夺门而出。妙子问自己:是真的喜欢乡村吗?
喜欢这个电影的另一点可能是为一个人找到自己的心意归属而感动。因为许多时候,我并不明白自己的本心,或者是没有勇气往心意的那一方转动,或者外面声音太嘈杂,以至于我听不清、不确定那个声音是来自外面还是内心。
妙子转变心意的那个瞬间是何时,什么原因?似乎没有办法说清。
在夺门而出的第二天早上,妙子登上回东京的火车。小站上乘客稀少,除了妙子,还有一位几乎在列车开动的一刻才赶到的老伯。他用毛巾擦去脸上的汗水,手提的录音机里播放着乡村音乐。列车缓缓开动。风景在车窗里飞驰起来。《爱是花,你是种子》的背景音乐响起。
妙子若有所思。五年级的妙子和其他同学一道静静看着她。妙子在想什么?
很快的,她起身,拿起行装,在下一站下了车。
看了很多次,每一次到这个片段都会落泪。心意清明毅然前往的一刻实在动人,因为罕有又越发动人。
重看时会更加留意,好奇地寻找让妙子决定留下的原因究竟是什么,发生在哪一刻。又或者并不是一瞬间的决定,是长长的来路中又一个阶段的蜕变发生。
看到小时候的遗憾。
看到身体由小女孩长成大女孩的青涩。
看到第一次心里萌动的情愫。
看到自己在父母面前的任性。
看到同学邋遢外表下掩藏的心意。
妙子回望自己的来路。往事不可追,却从中得到一些力量来做眼前的事。
她做到了。
我也在电影的重看中回望自己。
刚看这部电影时,还没有过远游的经历,没有坐过火车卧铺。午夜空荡荡的列车走廊,妙子独坐看窗外、躺在卧铺回忆往事的情节,让我想象着卧铺车厢的样子。而且,躺在晃动如摇篮般的火车上回忆悠远的往事该是蛮有滋味的体验吧。
后来,梦想成真。我在一个夏天乘坐火车,开始一段长途旅行,美梦成真的兴奋中完全忘了疲惫。
至今,火车仍是我爱的旅行交通方式。不快不慢,节奏刚刚好。白天在靠窗的座位看风景,夜晚在火车与铁轨的接触声中入睡,都是想多一次再多一次的体验。
如果问“你想和电影中的哪个角色做朋友”,浮上心头的有两个名字,其中一个是妙子(另一个,是我的冬日电影中的角色)。
很愿意坚定自己的想象:如今的妙子在日本山形县乡村过着喜欢的生活呢。如同福尔摩斯迷们坚定地投递到伦敦贝克街221B的给福尔摩斯的信件。