林徽因怼她，鲁迅瞧不起她，张爱玲讽刺她，可她却活得最幸福
民国出了很多才女，比如大家所熟知的林徽因、苏青、张爱玲、许广平、陆小曼……在众多女子中，不乏才貌双全者，但是论谁过得最幸福？无疑还是世纪老人――冰心。冰心原名谢婉莹，原籍福建福州长乐，出生于1900年10月5日，逝世于1999年2月28日。冰心在民国女子中的地位有些尴尬：虽年少成名，可才华、容貌都算不上顶好的，人生经历也不够轰轰烈烈，为此被同时代不少“奇女子”嫌弃过。苏青和张爱玲固然才华横溢，感情上却是一团糟。张爱玲被渣男耽误多年、最后在异国离世，苏青婚姻也不美满，而她们口中那个“貌不美才不高”的冰心，反倒才华、爱情、家庭、健康四丰收，一生了无遗憾。今天，是“世纪老人”冰心去世21周年纪念日，我们就来聊聊这位女子为何成了最终的“人生赢家”。
1900年10月5日，冰心出生于福州三坊七巷谢家大宅。这栋屋子曾是林觉民旧居，被冰心祖父谢銮恩所购，林觉民谁也？是写了感人肺腑的《与妻书》的黄花岗七十二烈士之一，林徽因的堂叔。冰心的原生家庭充满温暖，和谐温馨，父母把她当成“掌上明珠”。她与父母之间感情也非常深。父亲是一个思想开明的海军军官，非但不重男轻女，而且还非常宠爱这个惟一的爱女。母亲和她则有时像一对感情极深的好朋友，她们常常在一起讲悄悄话。冰心喜欢听母亲讲述自己的童年，母亲喜欢女儿在她身边跑来跑去，与她亲近。冰心早晨梳小辫子的时候，父亲如果在家，就总会来帮助母亲。父亲拿着照相匣子，哄着女儿，嘴里还柔声柔气地说：“站好了，站好了，要照相了！”一边说，一边摆出照相的架势。冰心祖父谢銮恩被提拔为海军训练营营长时，冰心全家迁往濒临大海的山东烟台，在烟台生活了七八年，童年的大海给了冰心深刻的印象，早期有许多歌颂大海的作品。1913年，冰心13岁，随家迁入北京。第二年秋，进入教会学校贝满女子中学。得益于良好的家庭氛围和教育背景，造就了冰心温婉端庄、对感情专一的性格。
鲁迅家有朱安，却又与学生许广平生了孩子；徐志摩风流多情，与张幼仪结婚，追林徽因不得，又娶名媛陆小曼为妻，死于空难；渣男郭沫若，有过三个妻子，四个情妇；胡适虽说怕老婆，却将嫖妓进行到底；林徽因嫁给梁思成后，竟与丈夫开诚布公地谈自己的精神出轨：“我同时爱上了两个人！”不得不说，民国时候人们的婚恋观很开放，但是很少有美满。好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。
一直以来，温婉的冰心身边就从不缺乏追求者。在抵达求学的波士顿威尔斯利女子大学研究院不久，冰心就收到很多同船朋友的来信。
两人的婚后生活充满了恩爱和趣味。有次清华校长梅贻琦来做客，闲谈之余冰心诗兴大发，写了一首宝塔诗：马香丁羽毛纱样样都差傻姑爷到家说起真是笑话教育原来在清华听了冰心对她的宝塔诗的解读，梅贻琦忍不住神补刀了两句吐槽：“冰心女士眼力不佳，书呆子怎配得交际花。”和有趣的人在一起，每天都环绕在幽默风趣之中，她能把生活里的一地鸡毛都过成一首诗，和这样的人在一起，又怎么会厌烦呢？当然，冰心的一生也不全然是顺风顺水的。在那个年代，夫妻互相出卖、互捅一刀的事例屡见不鲜。老舍被打，带伤半夜回家，可家里人干脆不给他开门，水都没给他倒一杯。老舍绝望透顶，自己半夜去了太平湖。她养了一只叫“咪咪”的猫，逢人就夸猫多聪明。只要来访的人投来怀疑的目光，冰心老人就立即让咪咪进行表演“sitdown,please.”还啧啧赞叹自己的猫听得懂英语。1999年，冰心老人与世长辞。
舒婷的《致橡树》诗中有这么一句：我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。这也是冰心的爱情观：彼此作为独立的个体存在，相互尊重、支持，即使在最困难的时候，也不离不弃，相伴相守。我既能陪你显赫人前，功成名就，也能陪你粗茶淡饭，细水长流。03、冰心与林徽因的“战争”现代人最津津乐道的一件“陈年旧事”，是冰心与林徽因的“战争”。而冰心、林徽因均从福州大家族走出来，前辈们多多少少有那么一点关系。一直到1925年，他们四人还在美国异地相聚，游山玩水谈天说地，还举行了几次野炊，留下唯一的四人合影。一般情况下，按此路径发展下去，他们一定会成为好朋友。事与愿违，后来冰心和林徽因二人公开结怨，有点老死不相往来的架势，这让后人为之唏嘘不已。
林徽因看到之后气得不行，认为冰心实在嫉妒她的美貌与人气，托人带了一瓶山西陈醋给冰心。还将冰心名字直接翻译成“iceheart”。
除了“太太的客厅”事件外，还有一件事使两人反目成仇。本来徐志摩与林徽因之间就是恋情朦胧的，现在两人都成家了，徐志摩还这么不检点，毕竟人言可畏。冰心实在看不过去了，也跑到山上看望林徽因，冰心劝过她不要心软，别被徐志摩的诗意欺骗，因为她觉得那是“游戏”。不久，应丁玲稿约，冰心写了一首诗《我劝你》，诗里描写“一个有夫之妇爱上了一个诗人，被他的诗情画意俘获，而她的丈夫却很痛苦，但不可能永远糊涂……”诗中写道：只有女人知道女人的心，虽然我晓得，只有女人的话，你不爱听。林徽因与冰心公开结怨，表面上是一些琐碎的事，不外乎冰心看不过去林徽因的言行，使用公开渠道提出规劝，暂不论方式方法的问题，其实源于两人的性格、人生观和价值观的差异性。冰心传统思想中看不惯林徽因的种种作为，而林徽因的灵性性格也无法忍受别人对自己指手画脚，同一个小圈子的两个女人反目，看似都是因为小事，实则在他们看来并非是小事。只是，历史不存在重来，假如永远定格在过去。
郁达夫曾说：冰心女士的作品，以一种奇迹的模样出现，生着翅膀，飞到各个青年男女的心上去，成为无数欢乐的恩物。