最美不过装甲团
“回到拉萨，回到布达拉……”郑钧沧桑的歌声在车里悠长的回荡。
“回到贵港，回到装甲团……”他喃喃的自言自语，视线所及是车外那一幕幕熟悉的景色，连日来疲惫的一扫而空，打了鸡血一般精神十足。
过了这个岔路口的加油站，路旁的两座小山一点变化都没有，一座小山后面就是师靶场。
扩建完的南梧公路与当年相比，妥妥的鸟枪换炮，宽畅笔直，车水马龙，一副熙熙攘攘的热闹景象。
很快，来到装甲团的大门口，靠边停了下来，他没有下车，只是全神贯注地注视着装甲团的大门，最大的区别就是没有人站岗了，大门里的芒果树真的好高啊！
不知道芒果熟了没有？
一辆崭新的3路公交车驶过装甲团大门口，可是它再也不会停留了，因为已经没有人需要在这里下车了。
最美不过装甲团，深情莫过装甲人。
他点上一支烟，吐了一团浓密的烟雾，幻想自己走进那扇封闭已久的大门……
大门口到红牌有多远？据作训的兄弟说，他们量过，八百多米，不到一公里，反正很远，无论是谁，第一次走进装甲团，都不会忘记那条长长的，两旁长满芒果树的水泥路。
这条路是装甲团的标志之一，路两侧是威风凛凛的装甲车库，一排排整齐的坦克、装甲车、火炮，潇洒霸气的炮口直刺苍穹。
走过装甲车库是修理工间，接着来到军械库，军械库前面有一排鱼塘，再过来就是士官家属楼，挨着炮兵营家属房，往前走几步来到二营路口，左边是坦克营，右边是炮兵营。
继续往前走，终于来到红牌，红牌上的字变了好几次，红牌背后的四百米障碍却从没变过，每天都有人在那里飞腾。
向右走能看见那个四层的机关楼，还有破烂到完全可以砸了的大礼堂，沿着太阳升起的方向走过去，来到机关楼路口，右侧有栋黄色二层小楼，那是百分之九十九的人都没有进去过的神秘的团史馆。
往前走，左侧是机关楼大草坪，右侧是炮兵营大操场。
机关办公楼大草坪是装甲团最重要的草坪，因为那面鲜红的国旗就矗立在这里，每逢重要节日，全团官兵总是在这里举行隆重的升旗仪式。
炮兵营大操场上曾经有一颗巨大的榕树，是装甲团最大的榕树，茂盛的枝叶遮天蔽日，洒下一片片清凉，炮营的兄弟们经常在这棵树下训练过。
训练间隙，他们把写好各种内容的纸团放进迷彩帽里，几个人抓阄，最倒霉的人是抓到掏钱的那个“冤大头”，少不了一个抓到跑腿的，剩下的兄弟都是笑眯眯的，乐呵呵的等待跑腿的兄弟从小店带回冰凉的可乐。
每当这时候，大榕树总是会轻轻摇动树枝，仿佛也在偷偷笑他们……
可惜，天有不测风云，人有旦夕祸福，榕树也不例外，几经兄弟们的抢救，也终究不能抵抗自然规律，慢慢的枯死，原地修了一个训练场。
沿着主干道继续向前走，来到修理连桥头，左侧是那个全团第一大连，修理连，居住着一群传说中的铁甲神医，是个号称什么都能修的修理连。
桥下有一湾碧绿的河水，蜿蜒曲折，终年不停，后来据说在某些领导的授意下，扔了不少违规使用的自行车。
只是不知道这些单车还是不是依然泡在河水里。
继续往前走，慢慢的接近老服务中心路口，左侧是老服务中心，这里有过粉店、水果店、商店等等，最后都是关门大吉，后来装了几台ATM，极大的方便了大家的日常生活。
路右侧是一营家属房，右前侧那座二层小楼，是团招待所，再往前有一大片荒地，那是团小型训练场，以前还有个靶场，后来被推平了。
老服务中心紧挨着机关饭堂，沿着机关饭堂门前那条路走，是一座桥，过了桥，是一大片家属房。
掉头，往一营走，路过一营家属房，路左侧是一营和汽车连的副业地，现在大概是无人问津的荒地了。
站在一营路口，就会看见全团唯一一个没有装甲装备的连队，汽车连，号称“生命不息，运输不止。”的汽车连，汽车里外侧是汽车库。
最初汽车连猪圈的围墙很矮，充其量一米多高，那里是一个啤酒、香烟、槟榔、炒粉到来的小路之一。
转过身，穿过一营部和连队之间那条路，是个长长的下坡，下坡后，有桥，过了桥来到炮营篮球场，左侧是士官家属楼，还有炮营副业地和猪圈。
士官家属楼里有一栋单独的两层白色小楼，是著名的技术干部楼。
炮营篮球场位于炮营各个连队的炊事班和炮营家属房之间，后来成为装甲团五公里越野路线的一部分。
每天早上都有很多人背着沉重的步枪，满头大汗，气喘吁吁，冲过这片篮球场，背包里藏着小音箱，放着劲爆十足的音乐。
时不时有个精干的班长转过头，双眼射出饿狼一般的噬人目光，口中大喊，“一个个别MBCD的，步子迈大点！快点！跟上……”
走过篮球场，穿过主干道，来到二营，二营后面就是三营，接着是卫生队，从卫生队旁的大门走出去就是师靶场。
师靶场是全师最大的草坪，虽然是全师都用，但是绝大多数时候都是装甲团来打扫维护卫生。
每个连队分上一大片茂盛的草坪，打草机，剪刀齐上阵，半天过后，装甲团总是能还原一个干净漂亮的师靶场。
师靶场的墙上刻着几个鲜红的大字：首战用我，用我必胜！
掉头沿着师靶场外侧走过装步营的鱼塘，来到岔路口，向左走是弹药库，弹药库前面的小路曲曲折折伸向远处的村庄，村庄里许多小店，这条路多年来不知道为兄弟们运输了多少香烟、啤酒、槟榔……
向右走是装步营猪圈，绕过猪圈，穿过装步营副业地，进入装步营营区，最后面那栋破破烂烂的小楼是老军官训练中心。
继续走，穿过装步营营区，来到最前面的营部，营部炊事班旁边是服务中心，也就是商店。
那里曾经有一个著名的螺蛳粉店，味道很棒，享誉全师，胖乎乎的老板是个数钱数到手抽筋的主，天天都笑眯眯的，终日里开着一辆小摩托车，车屁股喷出阵阵黑烟，驰骋在团里，威风八面。
在螺蛳粉店里，几块钱一碗的螺蛳粉，配上一个卤蛋或者香肠，再来上一碗冰豆沙，简直不要太完美，能消除一切训练带来的酸痛和不愉快。
装步营前面的篮球场一直是团里进行军容风纪会操的必选场地，多少回，天还没有亮，黑乎乎的，兄弟们排着整齐的队伍，唱着嘹亮的军歌，齐刷刷的脚步声是最有节奏感的乐章。
装步营篮球场前方是团大操场，操场边是渡海登岛四百米障碍，那些红白相间的障碍，那些风中摇曳的轮胎……有多少人在这里精疲力尽，又有多少人在这里龙腾虎跃，一个三分钟以内的成绩足以让人吹嘘一辈子。
障碍旁边有台阶，沿着台阶上去，来到通信连、警侦连、工兵连，这三个连队一起被称为团直属队，简称团直。
直属队炊事班后面一条小路通向外面的村庄，这条小路也是各种香烟、啤酒、槟榔等等的到来之路。
走过直属队就是团露天电影场，电影场后面的二层白色小楼是军官训练中心，沿着主路走，经过破烂的大礼堂，来到机关楼，看见机关楼前的旗杆。
一面鲜红的国旗正迎风飘展。
这就是曾经那个破旧不堪，让人辛苦让人忙，让人念念不忘的装甲团。
最美的装甲团。
多少年来的12月1日，都是个离别的日子，天空中飘着蒙蒙细雨，喇叭里放着一首首离别的歌曲。
退伍的兄弟们个顶个眼圈红红的，那些一起累死累活跑过的五公里与他们无关了，味道难吃的大锅饭与他们无关了，修葺整整齐齐的副业地与他们无关了，那些天天爬上爬下的装甲车与他们无关了。
有些人不得不走了，最后一次爬上绿色的，和他们来的时候一样的东风车，车走了，不留下一丝痕迹。
没人喜欢辛苦的训练，直到他们退役失去了继续训练资格的时候，回到家乡，夜深人静的时候，偶尔还是会闪现出那段苦逼的军旅岁月的时候，才突然发现，装甲团的生活的确苦，但也的确值得怀念。
雁过留名，风过留声。
总有些人要在装甲团的历史上留下浓淡不同的一笔，诸如当年叱咤风云的“四大金刚”，后来知道的人就不多了，后来的人也很难闯出这般响当当的名声。
老兵走了，来的就是新兵蛋子。
东风大卡车，一辆辆的，塞满了年轻的，脸上还长着细密绒毛的大男孩，他们从五湖四海来到这里，稚嫩的眼神，紧张不安的表情，或短或长的军旅生涯就这样开始了。
十八岁那年，他们抓住一把步枪，天真的以为抓住了整个青春！
然而这一切，随着军改一声令下，烟消云散，消失在漫漫历史长河中，或许再过上几年，真的就不会有人还记得有那么一群人在一个叫装甲团的地方，奉献出了自己最美好的青春年华。
多少次风雨交加，多少次烈日曝晒，多少次寒风凛冽，多少次苦不堪言，多少次累的一句话也不说，酣然入睡……
世人都说铁打的营盘流水的兵，谁曾想，这次是把水倒了！
对于装甲团人而言，装甲团就是他们军旅生涯的全部，因为在这片沃土里埋藏着他们的青春、汗水、热血……
当最后一批装甲团汉子离开装甲团的时候，心情极其复杂。
他们身着丛林迷彩，头戴钢盔，背着枪和背囊，全副武装，排着长长的队列，最后一次从团大门走进来，恋恋不舍的看着两侧已经空荡荡的装甲车库，树上的芒果熟了，树枝弯着腰，黄色芒果苦苦等待采摘它们的主人，可是这些芒果不知道再也等不来了。
还有那些翠绿的龙眼树，一颗颗硕大的龙眼，只能等待风雨把它们吹下，无人再来采摘……
多么陌生又熟悉的感觉……
短短几个月，无人管理的杂草疯狂肆虐生长，一片片茂密到他们心碎的杂草长满了装甲团每个角路，那些他们头顶着烈日，推着打草机修葺如水面一般平整的草坪变得杂乱不堪，如同一个无人问津的怨妇。
他们怎么能不伤心？
当走到老服务中心路口的时候，他们看到一片片无比疯狂的杂草和灌木丛，长满了近处的草坪和远处的副业地，无人居住的汽车连和一营更显现出难以置信的荒凉，枯枝败叶落满地，恍若废墟一般。
或许是阳光太刺眼，或许是风吹起沙子，他们的眼圈忍不住红了起来。
没有挥手，已成永远。
没有回头，已经告别。
没有相约，何时再见。
这世上再也不会有一个名字叫装甲团的地方，还会勾起他们最美的记忆了。
很多人来了又走，很多人走了又来，可惜到最后，都随着装甲团的消失而消失在茫茫人海中，有些人离开后，一生中就再也没有回来过。
很多人在装甲团工作的时候有一万个不满意，像被困在笼子里的小鸟，巴不得马上离开这束缚自己的樊笼，寻找属于自己的自由世界。
然而，当他们离开以后，回头的一瞬间，却发现，自己的脚印深深的烙在装甲团的每一个角落，而装甲团这三个字也如同一个铭牌，牢牢刻的在自己的心头，终身不得消散。
渐渐的，指尖的烟烧完了，他走下车，背着手，茫然失措的看着那个封闭的大门，不自觉已是泪流满面。
他在留恋什么呢？
留恋：扫过的地，推过的草坪，捡过的树叶，擦过的玻璃，翻过的菜地，浇过的水，喂过的猪，跑过的五公里，爬过的障碍，扔过的手榴弹，打过的枪，开过的车，喝过的酒，抽过的烟，吹过的牛，骂过的兄弟，流过的汗……
这些，让他想起那年在夕阳下的奔跑，一群二十出头的年轻小伙子，大吼着，赤裸着上身，裸露出古铜色的胸膛，迎着光，张开双手，飞快的跨过扑面而来的风……
这一切，就像这逝去的青春。
一去不复返，却念念不忘。
每一个人一生中总要尝到悲欢离合的滋味，每一个人一生总有许多喜怒哀乐的回味。
只是，当有一天，他们变得白发苍苍，他们再去何处寻找那片魂牵梦绕的，那个名字叫装甲团的地方呢？
八一到了，装甲团没了。
他们很想念装甲团。
真的很想念。
原创推荐：