我只是想养只猫
文章编号：GA02004
读《挪威的森林》时，村上先生一句话写他的生活：“我，妻，加一只猫，一起安安静静地生活”。
实在是令我动容。
其实仔细想来，我绝对不是“妈，你不给我养猫人就跳楼”的偏激姑娘；也不是痴迷“又软又萌”的粉红色小女生；更不是用抖音只看猫儿视频的迷妹……
挺难过的，我好像也说不清楚，我，为什么想养猫。小学时代还会傻啦吧唧一本正经地和我妈讲阿猫阿狗，讲起来滔滔不绝，每天幻想自己可以带一只边牧去上学或者搂着一只大猫一起睡觉，那是小时候我单纯的热爱与梦想。
年岁渐长，我刷微博不会特意去找可爱的猫狗图片做头像，“养一只猫”这样的梦想早就被挤到了梦想清单的最后面，更不会在QQ空间转什么《猫狗品种大全》这种日志了。
倒是我妈。一有小土豆的视频就拿给
我看，在微博上看着端午和妞妞看得乐呵呵的，在电梯间碰到楼上阿姨牵着法斗比我还兴奋……
真是奇怪啊，为什么像是颠倒过来了。
我从来没有认真思考过妈妈的孤独。我从初一开始离家去外地上学，爸爸也在我小学时去了外地工作。初中的时候我和妈妈相隔一个多小时的车程，现在我每天晚自习上到很晚，陪伴我时间最长的是同学和老师。
所以，妈妈就拥有了好多好多的时间空白。
而我总是抱怨她：“我给你推荐的书和电影你为什么不看呢？你别总是闷在家里，你不出去做瑜珈、散步吗？”
大人们有很多地方让我不解，可我觉得，妈妈的孤独我可能是理解的。
总一个人吃饭，根本没心情。总一个人散步有啥意思？总不能老握着手机看小说吧？
我妈还没老，却像个空巢老人一样孤独。
如果有个人陪伴就好了！
呃，也不一定要是人啊！
姐姐在外地上大学，大姨看起来也很孤单，和我妈一起进行晚间活动。
我看着心痛，我不想她们老。
但是土豆、毛豆、咖啡，小家伙们的确带来了很多的欢乐，虽然它们又“笨”又“呆”，精力旺盛，喜欢乱咬东西……可是，它们给我妈、大姨，甚至给我们一家人都带来了数不尽的……好。
那些漂亮的、可爱的，再完美也是别人家的，而我们家的阿猫阿狗就是我心里最好的。
但是土豆和咖啡它们顶多算是我的姨兄弟。
这么想来，还是有点失落的。
好吧！是很失落。
越长大越羡慕那些有弟妹的同学，他们是有“手足”的，而我做为独生子女也有一番难以言诉的孤单。
说来矫情，在高中，我没有一个推心置腹完全值得信任的好朋友，我最好的朋友都在省重点。
现在可以轻轻松松地说出这个事实，但有些时候的难过，终究还会深深地漫过我，将我淹没。
那些想说的悄悄话，憋在心里的情绪，偷偷流下的泪，都是有“赏味期限”的。
大家都很忙碌，偶尔打个电话怎么忍心只倾诉烦恼，值得高兴的事本就不多，又何必给亲爱的她们辛苦的学习生活添愁呢？
也没什么呀。
我也只是想找个人诉诉苦，说说话嘛。
猫定是很好的吧，我这样想。
我可以把我细碎的烦恼讲给它听，反正猫猫可能没法完全听懂，这样最好，有猫倾听我，不必承担这份辛苦。
每次回家时，看着我的小房间，堆得满满的书，窗台上一排多肉；奶奶在炒菜，爷爷在看电视，妈妈还没下班。很好，就是平静悠扬的生活，但总觉得少了点什么……
我知道，我期待着一个小小的身影，可以在听到开门的声音之后奔出来，热热烈烈地：“喵，你回来了”。
小学的时候，我和小区里的一只野猫成了非常要好的朋友。那只小黑猫和《魔姹急埂》里的琪琪长得一模一样。这直接导致了后来看这部动画片的时候，我深深怀疑我妈藏了一把飞天扫帚，让我乖乖去做数学题而不是和小黑猫一起飞来飞去送快递。
我不信神，不信教，但我相信魔法。
从幼儿园到现在，未来也会一直相信，或者其实，这就是我的信仰。
巫师的世界里，十七岁成年。也就是说，我还有两个月就成为魔法世界里的成年人了。
所以，虽然霍格沃茨派给我的猫头鹰迷路了这么多年，但我坚信，邓布利多校长一定会送给十七岁的我一只猫，说不定还是哈利波特和小天狼星在对角巷里一起为我挑的呢！
不要觉得我有病，我真是这么想的。
在我的小学时代，我失去过一只浑身乌黑、眼睛碧绿的小黑猫。我看着“他”的妈妈——一只温柔的黑白咪艰难地把“他”抚养大，也不知道我们怎么成为了好朋友，“他”会陪着下班的妈妈和放学的我一起走，在我的腿间玩游戏，然后一路跟着我们上楼，比我们还先到达家门口。“他”护送我们，我们自然也未亏待过它，双汇王中王把“他”喂的帅得不得了。
哦，因为“他”，我尝试过了狂犬疫苗。那天早上，“他”很欢快地在我脚踝旁绕来绕去，很突然地，路人的咳嗽把它吓一跳，“他”本能地抱住了我的小腿，也抓伤了我。
我知道，“他”不是故意的，“他”把我当成它的朋友、“他”的依靠，“他”用最快的速度，最不设防的姿态抱了我。
我呢？我被吓傻了，一脚蹬开它狂奔。
“他”的全然信赖，我却被吓到无力。
后来，小黑突然就消失了。
无论妈妈呼唤“他”多少声，无论我给“他”留多少火腿肠，无论好心的阿姨给“他”带来多少碗鱼……
“他”再也没回来。
十一岁的我，在小日记本里写了长长的信给“他”，我说，“小黑，希望你去周游世界去了”。
现在的我，倒是相信“他”替我坐了9站台的特快去了霍格沃茨，“他”这么聪明，一定在拉文克劳吧，我希望斯内普教授可以对“他”好。
其实有一点明白“天涯海角偶然相逢，依恋驻留就此别过”大概就是这样的。
我知道，我的世界多多少少被猫影响了，猫是有灵性的，我和小黑的故事至少令我本人叹服。
人不是世界的中心，我们和其他生灵共用的那个世界，不只是原来以为的那样。
说不定，在未来的某一天，我在世界的某一个角落就遇上老猫老黑，给十一岁的我和小黑的故事一个“happy ending”。
我有时候会嘴贱兮兮跟我妈说：“你看我也算个三好青年了吧。不谈恋爱，不追男生，不打游戏，不沉迷社交网络，不买口红……热爱学习……最败家的就是买一些稍稍奢侈的文具……”
我妈总会翻个白眼：“滚”！那是一个高中生应该做的。
此话，当然不假。
而我那一堆贱贱的话也不过都是“我们养一只猫”前面漫长的伏笔和铺垫。
我看得到我妈眼里的怅然，我知道她和我一样想拥有一只猫。
我也知道她在担心什么。
我和她一样想拥有一只猫。
但其实我才是最大的阻力。
“我十七岁，我准高三，我的学校不是重点高中，我要高考了，你能不能清醒一点”。哦，这不是我妈对我说的，这是我一边抽自己耳光一边对自己咆哮的。
小高考前，我一冲动大脑发抽就跟我妈说：“妈，我要是能考到4A，你就养猫吧”。
我妈比我还清楚我在小科方面就是弱鸡中的弱鸡，所以她答应得格外爽快。
我妈真狡猾，是吗？
其实，她不在乎我有多少个A，但她是真的想养一只猫。
后来……后来，那什么我只考了2A。
到底是什么时刻的什么原因让我想养只猫呢？
或许是那个难熬的夏天，中考失利的我不知道未来在哪里，好朋友们都在度假，绝望地无处可逃；或许是初三那个痛苦的冬天，好想要一只拥抱依偎取暖的猫，度过漫长的黑夜；或许是躲在被子里悄咪咪地难过的时候；或许是某一个假日，爸爸做菜，妈妈烤面包，我坐在阳光下看书，暂时没有考试的烦恼，就忍不住感叹着美好，希望自己有一只猫……
就是无数个时刻，不同的细节触动了神经，然后喃喃自语：“是该有一只猫了”，来分享所有的喜怒哀乐。
甘地说：“一个国家的强盛和道德程度，端看它如何对待其他生灵。”
当与比自己弱小的生灵独处时，那个真正的“我”才会体现出来吧。
我也曾很严肃地对爸爸妈妈说：“你们总念叨着养猫会有多少坏处，却没细数过好处”。
如果真的拥有一只猫……我想，它可能会告诉我如何照顾一个比我弱小的生命，会让我离自己再近一点吧……
清人黄汉编过一本《猫苑》，里面记载了个小故事，一个叫史半楼的人，他写过一句诗，“猫起被余温”，结果被很多人感叹，索性叫他“史猫”。有人叫“崔鸳鸯”、“郑鹧鸪”，还有人叫“梅河豚”呢？“史猫”有何不可？
真有趣，这样想，说不定我的猫可以叫“孙翠花”？（如果能有）
“猫起被余温”，如果有了一只猫，我一定不会忘怀摸它时手上的余温。
就是那种暖呼呼的感觉。
可以温热心房很久、很久……
（作者系江苏省洪泽中学高二学生）