二奶奶是一张弓
记忆中的二奶奶一直是个弯腰小脚老太太。据说二奶奶年轻的时候很漂亮,她的腰病是年轻时生孩子时落下的。然而,我的想象是有限的,顽固的记忆让我无法完成对她音容的复原。我大哥参加工作的第一年春节就给二奶奶买了个漂亮的拐杖，二奶奶拄上很美气，但那弯弯的身子加上一只拐杖，使二奶奶完全成为一张弓。
二奶奶总共生了三男一女，在那个年代来说，的确不多。但二奶奶养的孩子多。我大爷爷的老婆生了一儿一女，生第三个孩子时，大人小孩都没了。大爷爷也再没娶。两个年幼的孩子都由二奶奶抚养。我爷爷在弟兄中排行老三，爷爷的头房老婆生了三个孩子，我的奶奶当时得的是骨癌。据说从骨头里往外流脓流水，还生了蛆虫，大夏天臭得不得了，但二奶奶并不嫌弃，把她伺候得很好，直到她离世。奶奶死了，我大姑、大伯和我爸，又成了二奶奶的孩子。后来，我爷爷又续娶了我现在的奶奶，新奶奶进门时才十五岁，她又给我爷爷生了六个孩子。
二奶奶的勇气和智慧曾经救过这一大家人。据说“低标准”来了，所谓“低标准”就是历史上的“三年自然灾害”（1959年-1961年），盐池因为是山区饿死人的事很少，据说川区饿死了不少人，说大街上人饿得栽跟头。我家从柴垛隐藏的地窖里起出了一窖糜子，一说两窖。那可是救命粮啊。那时有粮得拿出来大家吃。这件事被告到了大队。在全大队的社员大会上，当时我二爷我爷爷吓得大气不敢出。关键时刻，二奶奶表现出了超乎寻常的冷静。她义正辞严，当着全大队社员的面矢口否认。她表示愿拿脑袋担保，谁站出来指认，可以到家里搜查，如果搜到，我的脑袋不要了。如果你有勇气站出来也请拿脑袋担保。大家看这妇道人家底气这么足，肯定没有粮食。再说，那个年代有一两窖糜子的确是不可思议的事。所以大队对此事没有追究。我甚至想象，当时的村书记心里清楚，一旦确有其事，以这个小脚女人的智慧与魄力，她就是死也要死到你村支书眼前或家门口。到那时出了人命自己也不好收场。于是，只好作罢。
我奶奶三十出头时，我的爷爷死了，是放羊时一只羊掉到井里，他捞羊时淹死的。爷爷死时，奶奶肚子里还怀着我的小姑。没过两年，我的二爷爷也病死了，按说家里还有我大爷爷，但这人一辈子不管事。于是，这个家主要是一个老寡妇带着一个小寡妇，拉扯着一帮孩子。家有千口，主事一人。既然当了家，二奶奶每天最愁的是如何糊住家里大嘴小嘴十几张。最艰难的时候，她让自己的孩子饿着，先给没妈的娃先吃，自己的大儿子腿都饿肿了。
后来，年轻守寡的奶奶想改嫁。二奶奶绝不答应，她要为这个破败的家守门。她说，嫁，可以。孩子全给我放下，我不能让闵家的孩子到别人门上受罪。我奶奶是个没主意的女人，她被二奶奶这一招震住了，最终还是没嫁。但既然不嫁，我奶奶觉得有理，把气全撒到二奶奶身上，过些天就要和她闹点事。二奶奶知道自己亏欠她。只要你不嫁，不把这一帮娃甩给我一个人，这些，我能担待。一惯厉害的她在那个时候变得没了脾气。你闹，我陪上笑脸由着你。
说起我二爷爷和我爷爷，二奶奶老骂他两个挨刀的短命鬼，扔下她们两个寡妇和一窝孩子。二奶奶还给我讲过高靴子的故事。说有一年雨水好，二奶奶养了一口大猪，平时就这些孩子拨草喂，眼看着这头猪长得又大又壮，二奶奶告诉孩子们，今年过年，我们有肉吃了！然而，那年秋天，“高靴子”来了，高靴子是他们对当时常到盐池土匪的称呼。据说民国年间，军阀混战，许多军阀的散兵游勇借机拉山头，四处打家劫舍。我从盐池老作家周永祥的记录中得知，当时有徐世英、杨老二、范玉山、高广仁、杨猴小子、谢子茂以及马鸿宾部下哗变的黑马队。所谓高靴子，我理解的是穿着长靴的带枪的武装土匪。高靴子进村后，首先发现的就是二奶奶养的那头猪。他们不由分说摁倒便杀。然后拉到北坑一家去大吃大喝。高靴子杀猪时，二奶奶哭得呼天抢地。待人走后，她擦干泪，开始燎猪蹄猪头，洗猪杂给这群孩子吃。她知道，惨淡的人生残酷的生活都需要面对。
二奶奶虽然腰弯脚小，但她一辈子精神。七十多了，夏天还闲不住，戴个草帽在门前的自留地锄地。主粮种植是子女们的事，二奶奶老了，她最经心的是种瓜种豆。即把生活要打理好。比如种瓜，有时春旱了很多人会放弃种瓜种豆，但二奶奶有耐心，她先把西瓜籽泡两天，下种后提水把苗饮活。在我的记忆中，即使天再旱她家的西瓜也几乎年年有收成。盐池的秋雨相对多，有一场好雨，二奶奶总不失时机地在凡是能撒种的地方撒上蔓菁白菜籽，秋后，腌菜时便什么都有了。二奶奶一般要比别的干农活的人早从田里回来，一进家门她就做饭。臊子炒好后在大锅里咕嘟咕嘟地熬着，她还踩着小板凳擀面，我七爹七妈从田里回来，她便开始下面，让劳累一天的人进门就有口热饭吃。
他和亲生子女之外的女儿们之间的称呼也很特别。大爷爷的女儿在银川工作，她每年要回去看看二奶奶，一见面一声“妈——”喊罢眼泪扑簌簌的。我的大姑虽然只叫她大妈，但大姑一来我家，二奶奶听见后总是弯着腰拄着拐棍，人还没进门，高兴的嘴里就念叨开了“哦，姐姐来了，姐姐来了”。见了面拉着手，说长道短的。吃饭时，不停地夹菜，“姐姐你吃，你吃”。那样子比亲妈还疼。二奶奶对自己的儿媳妇、侄媳妇也都好，谁家媳妇有个头疼脑热，二奶奶自有她的偏方，然后下厨房给做口热乎饭。谁家两口子要是吵架，二奶奶拄着拐棍就上门了，劝一阵数落一顿，如果是儿子侄子打女人，二奶奶还抄起拐杖打他们呢：“我日你的个贼妈，可不个好东西，动不动爪子长的，把你狗日的都歪得不行”。骂完便拉拉扯扯地安慰一下女人，听她们哭诉。说到伤心处二奶奶陪她们哭上一鼻子。好了，没事了。被打的女人气顺了，下炕继续给自己的男人孩子洗衣做饭。有时候嫁到远处的侄女因为和男人或婆婆生气回到闵家门上，找二奶奶诉苦。说到难心时说“二大妈，要不是看着几个娃娃，我不和他过了，我也不想活了”。二奶奶劝慰道：“傻丫头，可不怕，听大妈的，罢朝那么个想。大妈这辈子遇了多少事，你看现在不是活的好好的么。家务事嘛，都不是个啥事。回去好好过去。记住，走时把我种的葫芦给你婆婆拿上两个。”
我上学前，我妈常下地干活，就把我放在二奶奶家。有一次，我在墙脚伸了个懒腰，打个了哈欠。二奶奶说：“咋了？”我说：“愁的，我妈咋还不回来做饭”。二奶奶撇着嘴笑骂开了：“日你的妈的，求大点娃娃，还知道个愁。你正愁的不愁，愁的癞呱子没求。”二奶奶夸人也很特别，看孙女儿一个个巧的，她扁着嘴怪嗔地说：“贼婊子，你看长得梭溜的，长大肯定是个站栏柜的”。那时候村上只有一家国营商店，如果能在商店当个售货员，那是最美气的事。所以，没出远门的二奶奶的见识也只有如此。
二奶奶的母亲只有她一个女儿，当时一直住在她家，后来瘫痪在床。老人脾气不好，二奶奶伺候得那么好，她动不动臭骂，二奶奶基本上不吭声。有一次二奶奶也气极了，和老妈大吵。但是，吵完后又给端屎接尿。老人死后丧事都是在我们闵庄办的。每年除夕，每家烧纸都由男人去，这事完全由她的几个儿子来做。但二奶奶一直坚持自己烧纸，因为娘就生了她一个，没有人烧纸送钱。闵庄的祖坟在西南方向，我们烧纸出门几百米向西南，二奶奶给她父母烧纸往正南方向。一般来说，烧纸不过是个仪式，点完纸磕头走人。偶尔有伤心事，二奶奶还跪在那里哭一鼻子，然后起来踮着小脚回来。
二奶奶晚年还是很幸福的，因为孝敬她的人多，自己养大的孩子，都把她当妈待，再后来，家孙外孙又是一大堆，那时的二奶奶可真是个活宝。我们那里几家人，只要家里吃顿好一点的饭，大人总是让孩子把二奶奶叫来，二奶奶有时客气，拄着拐棍快进门时还在嗔怨着“常就是那么个，我常吃着呢，你让娃娃吃么！”
我一直想，二奶奶的腰大概是被生活的重担压弯的，但她用一个弓一样的身子支撑了一个破败的大家庭，让它不至于在风雨飘摇中坍塌。 二奶奶一直很自立，她除了腰弯，好象也没什么毛病，82岁时无疾而终，至死没有拖累儿女。
二奶奶是一张弓。
《文艺众家》“心中有座城”征文 赛事进行中，