散文||石榴树下
石榴树下
小院中的石榴树又开花了,红红火火的,一树繁华,花期过后,一颗一颗的小石榴相继长起,青绿的,饱满的闪着光泽,那是生命的骄傲。
父亲搬把凳子坐在石榴树下,他的身旁,最小的孙女儿跳来跳去,“爷爷,你跟我一块儿跳,快来呀!”“小语跳吧,爷爷跳不动了!”父亲努了力才站起来,他的腿疼,不能长时间坐着,走路也是蹒跚着,腰也因为骨质增生半宿半宿的疼,父亲老了。
“那天你爸非得上房去,”妈在一边跟我抱怨:“我说还不听。”爸用不太有底气的话回答:“我没事儿!”我赶紧接上:“爸,可不能再上房了,万一摔下来,摔坏了你,得多受罪呀。”“行,我不上了,我听你的。”近几年来,这样的对话多是我赢,爸认输,可是,这是最后的一次,一个星期后,爸爸去世了,猝不及防的。我握着他渐渐凉去的手臂,心里喊着,“爸爸,你站起来呀,你别跟我们开这样大的玩笑!”无论我们怎样哭喊,父亲就那样静静地躺着,一动也不动,像睡着了一样。
八月十五的晚上,梦中回老家,在老房子里做饭,爸爸从门外走进来,问我:“你妈呢,我看看她。”妈听到声音从西屋走出来,我看到爸爸的眼红红的,我和妈大哭着想去拉他,却无论如何也拉不到他,梦中哭醒了。
我知道,爸爸走了,他最不放心的就是妈妈。妈妈一生脾气温和,他怕妈妈受气,受别人欺负,而父亲,一直是我们家的顶梁柱。
爷爷的性格懦弱,一家人常受欺负,父亲是家中长子,十五六岁起就独立担当,做了许多事,支撑起这个家。家里穷,为了让五个弟弟妹妹能上学,父亲上到三年级就退学了,后来自学电路电工,十七岁开始当生产队长,领着几百人生产劳动。处理事务公正无私,渐渐地,村里的大事小情都来找父亲,在乡亲们的眼中,父亲是远近闻名的万能手,没有什么事是解决不了的。
年少的时候,父亲是我的偶像,渐渐长大,这种崇拜之情一直未减,后来,能懂得父亲的不易了,父亲却也渐渐老去了。
近几年来,我的身体状况不大好,常常贫血,在北京做手术,爸每天三个电话,问我:“感觉怎么样?”我说没事儿的,挺好的。爸爸就说:“那就行,挂了吧!”每次挂断电话后,我有好大一会儿暗自神伤,这么大岁数了,还让他跟我操心。
我们姊弟四个,爸爸都担心我们过不好。每次回家,叮嘱我和妹妹孝顺公婆;看到别人买了楼房,又替儿子着急,大弟弟买了楼房,爸爸又担心还贷款很辛苦;又劝小弟弟花钱不要大手大脚;孙子上学,他非要亲自接送,有一口好吃的,也要留给孩子们,自己舍不得吃……
因为工作忙,我们姐弟不能常常回家伴在父母身边。这几年孙子孙女儿常伴老人身边,给他们寂寞的晚年增添了无数的乐趣。
父亲年轻时喜欢养花。我记得小时候,窗前的月季开的绚烂,每次花开,我的脸上,手上起一片片的红疹,继而是一个个大红疙瘩,村医说是花粉过敏,父亲把那大朵大朵的月季花全都剪掉了,再后来,只要一长骨朵,父亲就会剪掉,好端端的花儿只能看叶了。
这两年,父亲养的绿萝、吊兰、万年青,滴水观音都是看叶的,他怕我们还花粉过敏。一棵棵的石榴树被爸爸养的水灵灵的,这最大的一棵,父亲说送给我,我没要,毕竟楼房的空间有限,石榴也受不得拘束。
每次回家前打电话告诉父母,爸爸总要问清楚我们怎么回。如果坐公交,爸爸一定到村口接我们,如果开车回,进门就看到,爸爸就坐在石榴树下等我们。一树绿叶,点缀在树上的颗颗石榴,一位头发斑白的老人,翘首等待孩子的归来,这刻在记忆里的画面,永远也抹不去。
今年的石榴树长得更茂盛了,因无人修剪管理,枝条被累累果实压弯了,有的甚至垂到了地面,石榴上也被染上了薄薄的红晕,可是,坐在石榴树下等我们回家的爸爸,却再也回不来了。
插图/网络
本平台第一本散文精品集,2018年8月在全国公开发行,每册定价人民币68元,现接受读者预订。联系人:琅琅,微信号LANG2672;电话18201110689
作者简介
张冬梅,笔名雪之梦,河北高碑店初中语文老师,喜欢读书,偶有心得记录生活。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
公众号 hyd19671125
微信号 hyd196711
邮箱183074113@qq.com
征 稿
征稿要求:散文、杂文、小说、诗歌等,一般在四千字以内。必须原创,必须首发,欢迎自带插图和配乐,15天内未收到用稿信息的可转投其它自媒体。文责自负。
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。
原创作品在本公众号刊发后,视为作者自动授权,本公众号有权择优稿件汇集公开出版。其他网络平台转载本公众号作品,需注明出处,否则,视为侵权。