知所云：2020年，永远不会结束
题记
这是一篇不知所云的年终杂记，但我自己知道我其实想说什么，想表达什么。
只是如鲠在喉。
我想表达的每一个字，都被卡在嗓子眼了，我只好用更多的堆砌，为2020年的背影，速写。
一
2019年11月，我去了趟日本，从大阪到神户，然后一路坐巴士到了淡路岛。
大阪是日本最发达的城市之一，车水霓虹间，人潮涌动处，洋溢着一片繁荣与繁华。
神户是日本最大的贸易港，港口海风吹拂，人们畅快淋漓的呼吸着奔跑着，三宫站是神户的交通枢纽，进进出出，恍惚间回到了北京的大望路地铁站。
淡路岛是日本内海最大的岛，在中国的知名度不高，但在日本人心目中地位却神圣且重要，相传淡路岛是日本的国土起源之地。我从神户一路按着谷歌地图的指引转换各种bus，其间加上很长时间的徒步，用了一整天的时间，终于抵达了南淡路市我预订的酒店。
……
我不是在写游记，所以就简略地回忆到这里吧。
之所以写，因为真的非常怀念那次旅行，在旅行结束的一个多月后，整个世界都变了，更准确地说，整个世界关闭了彼此。
二
这样类似的旅行，2020年之前有过很多次，旅途的奔波本身就是一种愉悦的体验。
在结束了日本之旅后，我以为很快我还会再来日本，当时已经报名了2020年2月的香港马拉松和京都马拉松，两场马拉松相隔一周。
当时的香港很乱，我虽然报名了马拉松，但一直在犹豫，实在太喜欢港马、太喜欢香港了。那时香港一间准四星酒店的价格已经跌到了300多元，这在三四年前是不可想象的，这一片寸土寸金的地方，本岛或九龙的随便一间比汉庭标间还要简陋还要窄小一半的酒店都可以卖到这个价格，要想住到类似全季级别的酒店，没有1000港币是不可能的。
今天再看，2019年底香港的酒店价格，还是太贵了。
在从神户回北京的飞机上，深夜空中俯瞰，大地一片沉寂，黑暗笼罩地球，突然，一片刺眼如昼的地块出现，我以为飞机到了北京，但一看时间不对，才飞了一个小时。
我猜不出除了京沪广深杭，中国的哪座城市可以在深夜依然如此繁华，看了机上导航地图，是首尔。
在飞机上我被空乘误当作日本人，因为我坐在靠窗的位置一直戴着大大的口罩，而且一直没有说过话。
说来讽刺，我在日本逛街时，在逛一家超市时看到三次元口罩的促销，好像一大盒60枚才合人民币50多块钱，记不清了，总之是很便宜，就想买一包，但考虑到行李包实在装不下了，而且我坐的是廉航，没有免费托运行李，遂作罢。
两个月后，在中国，一只三次元的口罩就可以卖到15元以上，而且还是要用抢的。
三
这一刻，我坐在电脑前，完全凭着下意识在敲击键盘，也不知道自己到底想要说什么，想要表达什么。
2020年终于要结束了，毫无疑问这是糟糕的一年，甚至是自二战以来最糟糕的一年，所以在几乎所有主流媒体、自媒体、娱乐节目的年终总结稿、年终大秀中都在释放着一种情绪：2020年终于结束了，一切不好的回忆和糟糕的生活也要结束了……
事实上，2020年却仿佛成了一场被按下repeat键的卡带，一年前的很多场景仿佛就在昨天，仔细一看，昨天竟然和一年前的很多场景如此相似。
病毒在这世界上的绝大部分土地上依然肆虐，而且发生了诡异的变异。
全世界最崇尚个人卫生的日本竟然封国了，干净的泰国爆发了大规模疫情，欧洲和美国已经陷入了群体免疫的狂欢……
谁说2020年结束了，这世界就会变好？套用一句那些悲观派经济学家几乎每年都要用到的句式：2020年是21世纪以来最糟糕的一年，但却很可能是2020年之后最好的一年。
在三体中描述了一个大低谷时期，我一直佩服大刘的脑洞，却从未真的相信或担心过，在文明高度发达、物质高度充盈的这个时代，世界原有的一切都会在短短几个月内迅速改变。
其实我应该想到，可是人类如我，太擅于忘记历史……
四
2021年来了，2020年终于走了，带着科比，马拉多纳，何鸿燊，博斯曼（黑豹），皮尔·卡丹……走了。
作为一种生命的存在形式，人类生死本为常态，不正常的是人类曾经以为特别正常的很多事，却成为了奢望。
寒潮来袭，在我的印象中，北京已经很多年没有这么冷过了，冬日白天最高气温低于10度的环境，我只在中国东北地区体验过，据东北某地的朋友说，他的家乡很久没有过零下30度以下了，据上海的朋友说，上次在黄浦江畔像是在鸭绿江畔的错觉已经是十几年前的事了。
大风呼啸着的夜，我被夸张的风声弄醒，只从声音判断，这一刻户外的风力至少达到七八级。失眠的我打开了美团，其实并不饿，搜索着外卖时，我只是在想，如此恶劣的气候环境下，还会有人愿意骑着电动车送外卖。
清晨，把整个身体蜷缩在厚厚的羽绒服里只露出双眼然后鼓起勇气走出楼门时，我看到垃圾站的清洁工人正在认真地将混装的垃圾进行分类，指如甘荀，脸似霜柿。
小区门口，手里拿着健康码的保安已经在完全露天的岗位上值守了一整夜，他们身上的棉服看上去就像迪士尼乐园里假扮卡通人物的连体服那样肥大，我不敢想像在零下十几度的呼啸北风中煎熬一夜是一种什么样的体验。真的不敢想像。
每次收外卖时我都特别真诚地和骑手说谢谢，有几次骑手找不到路给我打电话，语气中的焦虑让人听着难受，我只好劝他们先选完成订单，慢慢找路来送。我能做的也就到这儿了。
每天回家进小区时我都特别主动地出示通行证，很多人由于寒冬难伸而无视守在岗位上的保安，一想到这些保安像冰雕一样站在那里值守，心中总是不适，如果不配合他们一下，于心何安？
扔垃圾时我会尽量仔细地将各种垃圾各归其箱，如果你看到过那些清洁工如何艰难而认真地重新为垃圾分类，你一定也不忍混汇垃圾，都是血肉之躯，零度以下的人体都会僵硬。人同此心。
五
2020年就要结束了，我本来是想，也随波逐流地骂一下这“当打”之年，然后发泄出心中的愤懑与愁苦。
可是我仔细想了又想，却发现这种预设中的发泄其实是一个伪命题。
我有一万个理由相信，我比这世界上至少超过一半的人活的舒服，也就是说我肯定是活在水准之上的。
我更加相信，就算在中国，我也比至少一半的人活的自在，至少我还有工作，我还有家庭，我还不愁吃穿，我还可以写诗，我还有能力去远方。
2020年，有太多人有着太多的不如意，但这其中一定不应该包括我，也大概率不应该包括那些把“2020滚蛋”“2020赶紧结束”挂在嘴边的人们和媒体们。
2020年，永远不会结束，它就在我们的心头，很多人被定格在了这一年，很多事从这一年开始变得不再寻常，所以这一年怎么可能结束，怎么可能消失在我们的记忆中？
从明天开始，2020年将只存在于记忆中，每每想起，我心只存感激。
谢谢观赏，再见
无犀 原创
ps.2020年，我太敷衍这个公号了，日更变周更，周更变月更，然后成了季更……
再荒废下去，就要年更、decade更、恨不得世纪更了……
好吧，从明天开始，即从明年开始，我将恢复日更。
内容也会比较专注于同一个领域，不会太杂了，毕竟我懂的不多，说多了容易露馅儿。