零点故事 | F先生：黑色高跟鞋（结局）
文 \ F先生
图 \ 素颜静默
0：00
在这等你
此刻，我正坐着车去往几十公里外的新郑机场。飞机将在晚上22:15起飞，从郑州直达呼和浩特。这是我为数不多几次选择飞机回家，一般绿皮火车才是我的首选，虽然不快，但它安全，而且便宜。最重要的还是之前提到的——一种身为铁路人后代的情怀。不过情怀归情怀，诗意是诗意，我们总在现实的碰撞里生活，更多的时候又不得不委身于它。比如这次，年末疫情反复，虽然不像一开始那样来势汹汹、气吞万里，但依然足够让我退掉火车票，改为时间更短，接触人员更少的飞机。
学校方面还是顶住了压力，没有剥夺我们的放假时间。允许本科生在年关将近的时候“常回家看看”。几个小时之前，我拉着黑色的行李箱走出校门。可以说直到那时我才彻底放心，保证大学不会在下一秒变卦。不过紧随而来的问题是，我该怎样到达机场？一辆辆出租出从我面前的科学大道上飞驰而过，全然没有停下来的意思。天色由空灵的蓝逐渐向雾蒙蒙的灰转变，而校园门口那栋最宏伟的建筑也随着暮色悄然黯淡了下来。步入深冬以后，郑州就多了几分寒冷，风刮在脸上，像冰凉的霜刃。
这个时间段，奔波了一天的人们也早已回到属于自己的港湾。路灯亮了起来，街道旁人烟稀少。而这北风却是最恼人的，以一种超越一切有形之物的速度狂奔在建筑物之间。人一少，反而跑得更生猛了。就在我一筹莫展的时候，一辆黑色的帕萨特停在了我面前。
“要去哪啊？”
“新郑机场！”风一个劲儿地往我嘴里钻。
“上来吧！顺路。”司机说着，身体探到副驾驶一侧，右手撑着毛茸茸的坐垫，用瘦削的左手推开了副驾驶的门。
我把行李箱一摇三晃地放在后排座位上，才在副驾驶位置上搓搓手，大口喘息着坐稳了，同时道了声：“多谢！”
车门啪地一声被关上，将寒冷的空气阻隔在外面。司机师傅是个面色沧桑的中年男人。头发尚且浓密，一幅饱经风霜的眼神对称地置于鼻梁两侧，嘴唇宽厚，须髯如戟。
“哪的人啊？”男人紧了紧自己的安全带，调整好自己的坐姿后往左打了半圈方向，右脚慢慢松开。车子随之震颤着开向路面。
“内蒙古呼和浩特。”
“嚯，听起来挺有异域风情啊！”
“这是蒙语，传说阿拉坦汗王统治呼和浩特的时候，大兴土木建城，并用青砖修起城墙，把房屋等围起来，远远望去，一片青色。而‘呼和浩特’就是蒙语——青色的城。”
“阿——什么汉？我只知道成吉思汗！对了，你是来这里上大学么？”
我说：“是的，这不么。年底放假回家。去年的这个新冠真的是——唉。”
“四了哇，各行各业都可不景气。”他深吸一口气。
汽车在昏黄的灯光中行驶着，穿过蓝色的指示牌。路面上逐渐出现些晶莹透亮的东西，白色的六边形飘落在前挡风玻璃上，我说：“下雪了。”
“今年的冬天一直没下，想不到这时候来了。呼——不得不说，这样的天气得小心点喽。”突然，司机大手一挥：“哎，听首歌吧！”。
Anywhere you are, I am near
Anywhere you go, I'll be there
Anytime you whisper my name, you'll see
……
我立刻说出了歌名：“what are words!”
司机显得有些惊讶，“哎？你知道？这首歌作者的未婚妻就是因为雪天路滑而出了车祸。”
“当然知道，我还知道它对应的中文版叫《在人间》。”
他拍了拍我的肩膀：“行啊，小伙子！我以为现在的年轻人都不喜欢老歌了。”
“其实，对这首歌有深入的了解，还要归功于某些机缘巧合。”
时光在封闭的车厢内缓缓流走，我一字一句地说起，把所有往事娓娓道来。司机饶有兴味地听着，点头、或者乜斜起眼睛看向我这边。
“所以，这就是全部的故事？”他把右手从操作杆拿开，放在了方向盘上，眼睛注视着路面上转瞬即逝的灯光。
“是的，不过——有段记忆是游离的。我无法把它安插在某一个确定的时间节点中，但它就在我的脑海里，也确实发生过。”
我提到的这段记忆，应该在整个故事之前。当时不知是要去往哪里，我也说不清是何种原因把我们带出去。是某个课程的野外实践？还是行军的一部分？似乎都不是，它很遥远，却很鲜活。
我们应该是在一片树林中休息，几个人围坐在一团，玩各种各样的游戏。休息区的东面是一个横斜的坡，上了坡往南走，能看到几家村民开的小卖部。北面则是一片相对开阔的地方，这里矗立着一座石碑，石碑北面正对一个巨大的桥洞，而桥上究竟是什么样子，我却始终说不出来。
“L有一段时间是在玩飞花令，主题是花草树木，我也受邀加入了进去。”
“结果呢？”
我有些自豪地说：“自然是我赢了，靠着当初背唐伯虎的《桃花庵歌》。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱嘛！”。
我继续道：“所以，话说回来。这首歌的作者打死也不会想到，她的未婚妻竟然因此瘫痪。我呢，也不会想到那个星期四的早上、以及有关L女士之后的一幕幕，如今看来恍若隔世。”
司机睁大了眼睛，“不过最重要的是，他让我们看到了一个男人该履行的承诺，照顾妻子，不离不弃。”
“Cause what kind of guy would I be，他就是那样的小伙子。何为诺言呢？如果它只存在于美好的时刻……”
车子在十字路口前停稳，司机从座椅之间掏出了一个精美的指甲刀盒子，拿出其中的一把指甲剪，修剪起自己的指甲来，“嗯？——你怎么不说了？”
我盯着印有花纹的盒子，出神地说“没什么，想到了一些事，和献血有关。”
“献血?这一段你可没说！怎么，L也去献血了？”
“不，她没去。”
“那，这你说——你肯定没有把全部的东西都说出来。”司机的右手食指在空中指指点点。
“她确实没去，只不过——当时的感觉像吃了只苍蝇。算了，不提了。”我把头扭过去。窗外，北风又猛烈了一些，周围的树发出萧飒而又空洞的响声，干枯的树枝来回晃动着。雪下得更紧了。
车子缓缓开动。这时，浓重的墨色早已经爬上天空，像是给这个世界披上了一层黑幕。在距离地表较近的高楼上，一扇又一扇的窗户纷纷亮起，它们错落有致地排列着。连同路边的灯火，在公路上映射出了一个光亮又模糊的镜面。前方的路曲曲折折，似乎连着大地，又似乎通往一个超脱想象的象征世界。而黑色的帕萨特，就在这迷蒙的光晕中踽踽独行。周围的景物好像是夜霭中的朦胧暗流，呈现着淡淡的愁思。万家灯火，哪盏为我？
嗡嗡——嗡嗡。手机振动了几下，是朋友H先生发来的短信：“什么时候回来?”
“明天吧，现在正往机场赶。”
“路上多留心，回来好好聚一聚。”话语后紧接着一个吃瓜的表情。
“哈，当然，你也多留……”我的内心突然升起了一股巨大的感情激流，因为输入法的联想框中，出现了L女士的名字。停顿了半晌，把这句话发送出去之后，我的右手食指在微信首页上滑动，很长一段时间才找到了L的对话框。她又换头像了，但依然是一个拿着花的女子。这次的构图显得明快了许多，不是上次的紫色，而是清亮的蓝。
放假之后，她就不会出现在我的视线中了吧，L会在属于她的地方过着自己的日子，而那些日子将与我再无交集。我的手指悬在半空，眼睛发呆地凝视着很久之前的聊天记录，奇怪的是，越是急于清楚地把她回忆起来，印象就越模糊。如果说，生命中的所有灿烂，最终都要靠寂寞来偿还。曾经是我一个人的灿烂，如今是否也是我一个人的寂寞呢？有些乐章，大概从一开始唱的就是曲终人散。
司机突然开口了，可能是这压抑的氛围让他不得不说些什么：“其实吧，爱情这种东西，出场顺序很关键，早一个、晚一个都不行。”
“那我是太早还是太晚呢？”我半开玩笑地问。
“这就难说喽。哎，对了，我记得你中途提到了建模？”
“啊，是，‘夕阳红战队’获得了一等奖，这是我们怎么也没有想到的。”
“是吧，所以说，不要构想未来，未来不可预料。你我只拥有此刻，能顾上的也只有现在。而“现在”又是一个飞驰的、稍纵即逝的概念，一旦被甩下，就有可能再也抓不住了。”
我不禁赞叹于司机的真知灼见，觉得他能说出这些道理，真是不可思议。当下、未来、过去，在这三个对立的概念之间，其实有着一个复杂的中间地带。也就是说，后两者的面貌是多变的，取决于你当下面临着什么事儿，带着怎样的心境。
“你这样说，我倒是想起了那天晚上的导师选择。随便选了一个不合适的方向，之后他布置的任务——可是把我愁坏喽。如果我当时能够更慎重一些，也就不是现在这个样子了。”雪落在窗外，有种让人说不出来的窒息感。我把车窗摇开一条缝，瞬间，冷风就进来袭击了我。我又不得不把车窗摇上去。
周围的高楼逐渐变得稀疏，看起来汽车已经驶离市中心很远了。天空像一块破布被吹起，车灯把夜幕划出一道亮晃晃的口子。黑色的天底下只剩下两个活物，一个是司机、一个是我。北风裹挟着大片的雪花敲打着这座中原城市。转眼之间，路面上已经覆盖了厚厚的一层积雪。汽车从上面驶过，拖出两道长长的轮胎印。突然，车身像被什么抓住似的，脱离了控制，狠狠地橫掼在一边。
我被晃动地很不舒服，连忙问：“怎么了？”
司机回答：“我来了个急刹车，看，前面有车出事儿了。”
我向前望去，只见两辆车撞到一起，在落雪中悄无声息的。
司机点上一支烟，吸了半口。又过了一会儿，他开始倒车说：“找一个高速路口下道，我知道另一条去往机场的路，只不过要折回去很远，甚至回到你的出发地。”
“高速公路上倒车，不会扣分么？”
“时间紧迫，就这么办吧！”
我掏出手机，屏幕上显示20:36。帕萨特后退着，我看着目光尽头的两辆车，在风雪中茕茕孑立。它们恰好处在一个路灯下，而在灯光之外，更远的地方是黑，黑黢黢一片，看不到尽头的黑。我突然感到一种荒凉……侵入骨髓……在身体里弥散开来，五脏六腑都冷了。
返回的路途中，车速明显地快了。司机突然问道：“你说，多年以前，你并不喜欢文学？”
“是的，打开我文学大门的是一部天宫雁的都市情感小说，名叫《天然革命》，这也是我交流时没有对L说出的那半句。”
装满书籍的行李箱从后座椅上滑下来，发出咣当的声响。“其实，6月份返校隔离的时候，L女士帮我取的快递就是行李箱里的这摞书，里面就有这篇小说。” 不知道为什么，我突然有点厌倦书，这段时间以来，即使是书本也没能把我从面对她的无力感中解救出来，没有。但它又是我生命中无法剔除的一部分。
司机意味深长的说：“人世间的事情莫过于此，用一个瞬间来喜欢一样东西，然后用多年的时间来慢慢拷问自己为什么会喜欢这样东西。”汽车已经从高速路上下来，向着学校的方向奔去，路边渐渐出现了一些建筑物和星星点点的亮光。
“关于你为什么喜欢她，我听出来了。答案其实很简单，因为她让你觉得——有可能。当一个人对某件事物有了期待，那它的对立面往往是难以接受的。很多时候，人生的困厄恰恰就来源于那么一点点难以填平的欲望。”狂风依旧在怒吼，卷起地上凌乱的雪花，一条白色的雪路横陈。茫茫暮色之中，我们的车是那样的渺小，像一只甲壳虫。
我在心里接受了这个答案，仔细回想，一切的转折不都从那个星期四开始么？就在思索的时候，车却慢慢停了。“发生什么了？”
“不知道，肏你妈的！鬼天气。”司机愤怒地拍打着方向盘。
我不吭声，等着司机打开警示灯，才用力推开门，从狭小的空间里挪出来。一下车，我的双腿就被白雪淹没了，差点摔倒在地。司机也下了车，艰难地打开引擎盖。他检查了一番说：“呼——电路问题，一时半会儿是走不成了！”
“这是哪儿啊？”我深一脚浅一脚地往前行走，面部被吹得生疼，双眼难以睁开。
司机告诉我：“池南路。”
“池南路？也就是说……”我强行睁开眼睛：北区的大门，赫然矗立。那些铁门中训练的场景：400米障碍、92、95，又清晰地浮现。我继续往铁门方向挪动着步子，被风裹挟着，依旧感到彻骨的冷。呼出的哈气在羽绒服帽子上结了白霜。渐渐地，我看清了台阶上的牌子——家长等待处。对，对，北区的旁边是一所中学。我无数次从这条路上走过，想和她说些什么，却又无从说起。我突然感到，此时下车如同一种冥冥的内定，既偶然又必然。
手机在大衣里尖叫起来。我机械地把它掏出，同时看到了一个蓝色的构图，一个女子，一朵菊花在屏幕上熠熠闪动。
那一刻，我按下了接听键，手机里传来清亮、甜美的声音：“我好像……明白了你的意思。”
那声音说：“还记得那首诗吗？我朗诵给你听。”
“或许辨不清日升日落……”
“或许看不到流云晚霞……”
我在寒风中拿着手机，抬头发现，雪花纷纷扬扬地落下，在昏黄的灯火中翻飞盘旋。想起了两年前的门诊部相会、火车玻璃上那清亮的眸子，我的心房又咚咚地跳动起来。仿佛在这一瞬之间，灯光照亮了L女士和我共同度过的岁月。
“不知道耳边溪流，咫尺可达……”
“不知道天地浩瀚，人间喧哗……”
我回望了一眼路上抛锚的帕萨特，似乎看到了星空下L女士欣慰的笑脸，闻到了那被牛奶浸泡的橘子香气。她的眼睛同灯火重叠的一瞬间，好像在夕晖里飞舞的萤火虫，妖艳而美丽。
“但我知道，星河在上，波光在下——”
继续向前走，我整个人都变得充实了起来，内心的空虚也被丰盈荡开，散尽。耳边又响起高跟鞋的“哒、哒”声，只觉得星空都为之颤抖。
“我在你身边，等着——你的回答！”
我把手机伸向前方 ，放大了声音，企图让所有人听见……
（完）
F先生
2021年1月30日