汪曾祺:读杂书的种种好处

You'll Never Walk Alone Wayne Gratz - Simple Gifts: Songs of Inspiration

魏韶华|绘

读杂书的好处

文、图丨汪曾祺

我读书很杂,毫无系统,也没有目的。随手抓起一本书来就看。觉得没意思,就丢开。
我看杂书所用的时间比看文学作品和评论要多得多。常看的是有关节令风物民俗的,如《荆楚岁时记》《东京梦华录》。其次是方志、游记,如《岭表录异》《岭外代答》。讲草木虫鱼的书我也爱看,如法布尔的《昆虫记》,吴其浚的《植物名实图考》《花镜》。讲正经学问的书,只要写得通达而不迂腐的也很好看,如《癸巳类稿》。《十驾斋养新录》差一点,其中一部分也挺好玩。
我也爱读书论、画论。有些书无法归类,如《宋提刑洗冤录》,这是讲验尸的。有些书本身内容就很庞杂,如《梦溪笔谈》、《容斋随笔》之类的书,只好笼统地称之为笔记了。
读杂书至少有以下几种好处:
第一,这是很好的休息。泡一杯茶懒懒地靠在沙发里,看杂书一册,这比打扑克要舒服得多。
第二,可以增长知识,认识世界。我从法布尔的书里知道知了原来是个聋子,从吴其浚的书里知道古诗里的葵就是湖南、四川人现在还吃的冬苋菜,实在非常高兴。
第三,可以学习语言。杂书的文字都写得比较随便,比较自然,不是正襟危坐,刻意为文,但自有情致,而且接近口语。
一个现代作家从古人学语言,与其苦读《昭明文选》、“唐宋八家”,不如多看杂书。这样较易融入自己的笔下。这是我的一点经验之谈。青年作家,不妨试试。
第四,从杂书里可以悟出一些写小说、写散文的道理,尤其是书论和画论。
包世臣《艺舟双楫》云:“吴兴书笔,专用平顺,一点一画,一字一行,排次顶接而成。古帖字体,大小颇有相径庭者,如老翁携幼孙行,长短参差,而情意真挚,痛痒相关。吴兴书如士人入隘巷,鱼贯徐行,而争先竟后之色,人人见面,安能使上下左右空白有字哉!”
他讲的是写字,写小说、散文不也正当如此吗?小说、散文的各部分,应该“情意真挚,痛痒相关”,这样才能做到“形散而神不散”。
我曾经想写一短文,谈中国人的吃葱,想引用两句谚语:“宁吃一斗葱,莫逢屈突通。”说明中国有些人是怕吃葱的。屈突通想必是个很残暴的人。但是他是哪一朝代的人,他做过什么事,为什么叫人望而生畏,却不甚了了。这一则谚语只好放弃。
好像是《梦溪笔谈》上说过,对于读书“用即不错,问却不会”。很多人也像我一样,对于人物、典故能用,但是出处和意义不明白,记不住,知其然而不知其所以然。这样读书实在是把时间白白地浪费了。
我曾有过一本影印的汤显祖评点本《董西厢》,我很喜欢这本书。汤显祖是大戏曲作家,又是大戏曲评论家。他的评点非常深刻,非常生动。他的语言也极富才华,单是读评点文章,就是很大的享受,比现在的评论家不知道要强多少倍——现在评论家的文章特点,几乎无一例外:噜嗦!
汤显祖谈《董西厢》的结尾有两种。一是“煞尾”,一是“度尾”。“煞尾”如“骏马收缰,寸步不移”;“度尾”如“画舫笙歌,从远处来,过近处,又向远处去”。这样用比喻写感受,真是妙喻!
我很喜欢“汤评”,经常要翻一翻。这本书为一戏曲史家借去不还。
我不蓄图书,书丢了就丢了,这本书丢了却叫我多年耿耿,因为在写文章时不能准确地引用,只能凭记忆背出来,字句难免有出入——汤显祖为文是字字都精致讲究的。
为什么读书?是为了写作。朱光潜先生曾说,为了写作而读书,比平常地读书的理解、记忆要深刻,这是非常正确的经验之谈。即使是写写随笔、笔记,也比空过了强。毛泽东尝言:不动笔墨不读书,肯哉斯言。
大概在我十一二岁的时候,一年暑假,我在我们家花厅的尘封书架上找到一套巾箱本活字的丛书,抽出一本《岭表录异》看起来,看得津津有味。接着又看了《岭外代答》。从此我就对笔记、游记发生很大的兴趣。一直到现在,还是这样。这一类的文字简练朴素而有情致,对我的作品的语言风格是有影响的。
我从小学五年级到初中一二年级,教国文的老师都是高北溟先生。高先生教过的课文中给我印象最深的是归有光的《先妣事略》和《项脊轩志》。有一年暑假,高先生教了我郑板桥的《家书》和《道情》。我后来从高先生那里借来郑板桥的全集,通读了一遍。郑板桥的元白体的诗和接近口语的散文,他的诗文中的蔼然的仁者之心,使我深受感动。全集是板桥手写刻印的,看看他的书法,也是一种享受。
有一年暑假,我从韦子廉先生读了几十篇桐城派的古文。“桐城义法”,未可厚非。桐城派并不全是“谬种”。我以为中学生读几篇桐城派古文是有好处的,比如姚鼐的《登泰山记》、方苞的《左忠毅公逸事》。
我读书的高中江阴南菁中学注重数理化,功课很紧,课外阅读时间不多,但也不是完全没有。我买了一套胡云翼编的《词学小丛书》,在做完习题后或星期天,就一首一首抄写起来,字是寸楷行书。这样就读了词也练了字。抄写,我以为是读诗词的好办法。读词,带有一定的偶然性,因为买了一套《词学小丛书》;同时词里大都有一种感伤情绪,流连光景惜朱颜,和一个中学生的感情易于合拍。
江南失陷,我不能到南菁中学读书,避居乡下,住在我的小说《受戒》所写的一个庵里。随身所带的书,除了数理化教科书外,只有一本屠格涅夫的 《猎人日记》,一本上海的“野鸡书店”盗印的 《沈从文选集》。我于是反反复复地看这两本书。可以说, 这两本书引导我走上了文学道路,并且一直对我的作品从内到外产生极为深远的影响。
我在昆明西南联大读了中文系,选读了沈从文先生的三门课,《各体文习作》《创作实习》和《中国小说史》,是沈先生名副其实的入室弟子。沈先生为了教课所需,收罗了很多文学作品,古今中外,各种流派都有。他架上的书,我陆陆续续,几乎全部都借来读过。外国作家里我最喜爱的是契诃夫和一个西班牙作家阿索林。因为,他们有点像我,在气质上比较接近。
作为一个文学爱好者,或有志成为作家的青年,应该博览群书,但是可以有所侧重,有所偏爱
一个作家,应该认识自己,知道自己的气质。而认识自己的气质一法,是看你偏爱哪些作家的书。有的作家的书,你一看就看进去了,那么看下去吧;有的作家的书,看不进去,就别看!比如巴尔扎克,我承认他很伟大,但是我就是不喜欢,你其奈我何!
我主张看书看得杂一些,即不只看文学书,文学之外的书也都可以看看。比如我爱看吴其濬的《植物名实图考》,法布尔的《昆虫记》。有的书,比如讲古代的仵作(法医)验尸的书《宋提刑洗冤录》,看看也怪有意思。
古人云:“开卷有益。”有人反对,说看书应有选择。我觉得,只要是书,翻开来读读,都是有好处的,即便是一本老年间的黄历。

有人说故事像说着自己,有人说着自己像说故事。

(0)

相关推荐

  • 汪曾祺:人间知味者

    汪曾祺是散文大家,六十岁之前却写得很少.1950年之前的散文,有现代主义之风,段落很长,夹杂着一些说不清.道不明的意识流和悬想,受到沈从文<烛虚><潜渊>一类散文的影响,但还处 ...

  • 跟着汪曾祺学写作

    我不喜欢跟风,尤其在学习方面. 在现代的文学圈子里,迷恋汪曾祺先生的人几十上百万,经常在网上可以看到"汪迷俱乐部",甚至还有人以研究汪曾祺过活. 我不知道国外文学圈是否有这个现象, ...

  • 【相约名家】杜剑:签名

    魏锋专访(微风读书会ID:weifeng279965337) 签名 文/杜 剑 86岁的著名作家.评论家阎纲先生为全国各地书友签名 时令虽已进入阳春三月,但由于入冬以来直至春天无雨雪,首都北京仍然是春 ...

  • 悦读丨彭辉:寻得人间一缕暖——读汪曾祺散文集《人间送小温》

    ■书籍名片 书名:人间送小温 作者:汪曾祺 出版社:江苏人民出版社 出版时间:2017年12月 春暖花开,沏得清茶一杯,手捧汪曾祺先生的<人间送小温>.窗外莺歌燕舞,心中荡漾暖意,最真实的 ...

  • 自然书 | 胡竹峰:槐花

    自然书 一朵槐花不及一枝好看,一枝槐花不及一树槐花好看,一树槐花不及一山一川一片槐花好看. 槐  花 文 | 胡竹峰 槐花开起来奋不顾身,一开一树,又痴又憨. 一朵槐花不及一枝好看,一枝槐花不及一树槐 ...

  • 汪曾祺 / 读廉价书

    读 廉 价 书 // 汪曾祺 清代诗人袁枚曾说过一句著名的话:"书非借不能读也."汪曾祺不爱借书爱买书,但他却爱买廉价书,而且读得有滋有味,这些滋味都被他写进了今天这篇文章,展示出 ...

  • 汪曾祺:读杂书,是很好的休息

    我读书很杂,毫无系统,也没有目的.随手抓起一本书来就看.觉得没意思,就丢开.我看杂书所用的时间比看文学作品和评论的要多得多.常看的是有关节令风物民俗的,如<荆楚岁时记><东京梦华录& ...

  • 汪曾祺:谈读杂书。

    中 國 文 人 書 房 中国文人的精神归宿 ▲點擊音頻聆聽音乐 我读书很杂,毫无系统,也没有目的.随手抓起一本书来就看.觉得没意思,就丢开. 我看杂书所用的时间比看文学作品和评论的要多得多. 常看的是 ...

  • 汪曾祺的书单,你读过多少?

      读书是暗功夫,是为一个人插上"隐形的翅膀".写作更是受阅读的影响.汪曾祺先生专门写读书的文章并不多,大概只有<开卷有益><读廉价书><谈读杂书&g ...

  • 汪曾祺:静坐下来,想一点儿事,读一点儿书

    汪曾祺,现当代著名小说家,散文家,京派小说的传人,被称为"中国最后一个士大夫",代表作有<大淖记事>.<受戒>等. 我的外祖父治家整饬,他家的房屋都收拾得很 ...

  • 曾建开书话:读汪曾祺的小说《大淖记事》(3)

    2020年12月12日 晚6:51-8:33分我外出:期间于晚7:01-8:13分在县新华书店.虽然我一进书店便去取了书,但因我在书桌前坐下后翻读手机微信,直到晚7:24分我才开始看书.我在那续读汪曾 ...

  • 曾建开书话:读汪曾祺的小说《大淖记事》(2)

    2020年12月11日 晚6:26-8:17分我外出:期间于晚6:20-7:35分在县新华书店.我在那续读汪曾祺的小说集<大淖记事>(P114-P159页),今晚我读本集中的六篇短编小说: ...

  • 曾建开书话:读汪曾祺的小说《大淖记事》

    2020年12月6日 晚6:48-8:33分我再次外出,期间于晚6:59-8:02分我在县新华书店读书.今晚我在那启读汪曾祺的小说集<大淖记事>(P001-P028页).我读了本集中的头两 ...

  • 郭进拴|读《汪曾祺籍》

    郭进拴原创文学评论:读<汪曾祺集> [郭进拴原创]读<汪曾祺集> 前几天,我收到了由汪曾祺和汪朝亲笔签名的限量珍藏版十卷<汪曾祺集>. 为纪念汪曾祺先生逝世二十周年 ...