小说坊 | 余涛： 澧阳川笔记：酒鬼
花洲文学
澧阳川笔记：酒鬼
文|余涛
“酒是粮食精，越喝越年轻；酒是怂人胆，喝了敢日天。”这是酒鬼王广发的口头禅。
王广发在宛城南都学堂读过西学。其父原本指望儿子学成之后，在县府谋个一官半职光宗耀祖。哪料想广发不孝，一毕业就又回到了澧阳辛庄。子承父业，一门心思酿起酒来。
广发家酿酒，酒名澧阳烧。澧阳烧皆由红薯干酿造。将薯干浸泡、蒸熟、加入酒曲发酵，再上蒸锅温火蒸馏，烧酒便汩汩涌出。澧阳烧味辣性烈，初入腹便觉身体发热，面部发烫，继而细汗如雨，继而红光满面，通体舒畅。三百里澧阳五镇，一百多个村落，家家都有澧阳烧。
王家虽然世代酿酒，但是却有祖训家规：男丁一律不得饮酒。
回乡不久，广发便被父亲逼着和吕家染坊的如花结了婚。婚后两年，如花的肚子一直没有动静。广发不急，父亲倒被愁得唉声叹气。明里暗里斥责，广发总是笑而不语，若无其事。
夏日一天，广发去镇上送酒晚归。行至村子边上，月光下倏忽闪过一男一女两个身影，广发感觉女人的身影有点似曾相识。影子鬼鬼祟祟去往玉米地里，广发偷偷跟在二人后面。很快他便听到，男的说：“你家那个不中用，你还跟他干吗？晚上他不陪你，那他都在干啥？”
女的说：“不是不中用，是他根本就不用。每晚都是坐着读书，有时还会半夜出去。”
广发听得愣了，这不就是如花的声音吗？
悄声逃离。如花的话，锥子一样扎在心上，广发狠狠抹了一把脸上的泪水。
第二天早上，晨雾中，如花背着包袱回了娘家。
父母问：“如花咋了?”
广发说：“我把她给休了！”
父亲问：“是因为如花不会生育？”
广发说：“不会生育是我的事儿，以后你们不要再提这个。”
父母黯然无语，从此再没为广发张罗婚事。
广发自此开始饮酒无度。早上喝，中午喝，喝了就醉，醉了就拎着酒瓶在街上或者村子里到处游荡，嘻嘻哈哈嚷嚷着那句口头禅。其父见他如此癫狂错乱，万般无奈，唯有仰天太息：“唉，人心不古，家门不幸啊！”
时间长了，广发开始呼朋唤友在家里喝酒。喝至酒酣熊胆尚开张时，他便领着那些酒肉朋友去到辛庄南面的龟山上，面对着三百里澧阳山川齐声吟唱：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。”
又有一日，广发大醉归家途中，恍惚看到一匹黑马在眼前游动，于是便毫不犹豫纵身跳上马背。黑马嗷嗷嘶鸣，驮着广发向前猛冲。忽然间，广发看到一杆铁枪搠在路上，他顺手抓起铁枪，哇呀呀怒吼着在长坂坡上杀退曹兵。黑马精疲力尽把他驮进酒店，屁股尚未坐稳，广发便和对面那个黑衣的家伙猜枚划拳，一直划到黑衣的家伙鼾声如雷。
天亮之后，他发现自己睡在邻居的猪圈里面。
看到的人们都说：“广发骑猪而行，与猪猜枚划拳，大战一千回合，胜负难解难分。”
就从那天开始，酒鬼之名遮蔽了广发。方圆十里的人们见到他，统统直呼其为酒鬼。
其时，澧阳正值兵荒马乱，先是闹鬼子，鬼子走了，国民政府又说赤匪来了，天天嚷着剿灭赤匪。赤匪啥模样，没人看到过。但是人家赤匪又没扰民害民，你抓人家赤匪干嘛？人们感觉很是荒唐。
有天上午，酒鬼照例喝得酩酊大醉。拎着一个空酒瓶子，只身闯进镇公所里。他说：“我见过很多很多赤匪，全都穿着红衣戴着红帽。他们手拿大刀长枪，专门干着杀富济贫的勾当。”镇长问他：“赤匪在哪儿？”酒鬼说：“赤匪都是天兵天将，来也无影，去也无踪，没日没夜忙着给那些恶人记账呢。你们快去抓吧，他们就在八百里伏牛山里。”镇长见他说话舌头僵硬，浑身酒气熏天，便骂骂咧咧把他轰赶出去。
1947年，刘、邓大军自宛城一路打来，澧阳川五镇宣告解放。人民政府成立那天，人们忽然看到，酒鬼双手叉腰，站在高高的主席台上讲话。他说：“我们共产党人是为普天下老百姓谋幸福的......”
澧阳人全都惊呆了！
从那以后，再也没人看到酒鬼喝酒。即使有人登门找他，酒鬼也说：“对不起，本人以后滴酒不沾。”
七十年代，酒鬼去世。他的堂侄在整理遗物时，发现一本陈旧的党证和一本翻烂了的《共产党宣言》。党证上的入党时间是1937年7月1日，那时候的酒鬼正在南都中学读书。
酒鬼王广发还有一个名字叫王一民，《方城县志》里至今还有关于他的记载。
图|网络
--End--
作者简介：余涛，笔名单刀，河南省方城县人，自由撰稿人。生活平淡，内心澎湃，诸多思索，寄托文字，以文为马，仗剑天涯。