丁中校友：忆2007年高考
【往期选读】
广祥按
今天发布的“我的高考”系列文字，出自丁中2007届校友丁L（网名：丁小葱）之手。他不是我学生，但我俩在网络上已有多年来往。今年丁沟集场那天，在大街上，他骑着电动车突然在我跟前停下，然后叫我一声“张老师”。在我尴尬中，他自报家门。我很惊诧，他居然能够认得我，以前我们可是从未谋面过。再看他相貌，眼前人与网上照片上的他完全一样，胖胖的，憨憨的。他如今在某个中央级的单位工作，接触的都是文体届名人，前几天他刚刚与《人民的名义》剧组陆毅等人在一起的。了不得呢！
忆2007年高考
丁中2007届校友 丁小葱（网名）
习惯性回忆过去，是一种病。相信每个人都或多或少回忆过自己的人生，在遭遇挫折之后，在大是大非面前, 在前途迷茫的十字路口，在生活太过平淡之时……我们发现，人生很尴尬。换句话说，当生活有滋有味、事业平步青云、情感如鱼得水的时候，我们很少去回忆人生。或许像我们这样青春期的生瓜蛋子又有啥子资格回忆过去了，没名没利，平添几分多愁善感。但我偏偏爱回忆。
伴随着“一带一路”会议毫无悬念地正常召开，帝都人民迎来了夜空中的点点星光，罕见的蓝天没有半点云彩，就像上世纪八九十年代街头录像厅的镭射荧幕一般R0/G0/B255的色值，笼罩在城市的上空。昨天出差，今天还得喝两碗驴杂汤早早地坐在办公室看令我头疼的方案，偶然看见张老师的微信公众号里关于高考那点事的文章，我身体里那丁点鸡血又被煮沸了。今儿咱不喝鸡汤了，我们就聊聊2007年高考那点事儿。毕竟咱毕业也十年了，按我家乡话说，十年一个大生日，这不，咱要过生日了吗？至少咱也得掰扯掰扯啥吧。
我是土生土长的丁沟本地人。初中毕业那年，娘亲果断择校让我上了丁中。她的目的很单纯，我离家超过十公里之外就堕落得更快。于是乎，我以全校倒数第三十七名的优异成绩进入了我的母校丁沟中学。十几年过去了，我很感谢我的母亲，是她明智的决定让我有了平淡的三年，让我有了充实的三年，也让我在撒满口水的课桌上瞌睡了三年……我很感谢我的母校，她让我的青春期有了属于我那个年龄应该有的青春和激情。
我在丁沟中学的那段日子，说起来也没那么复杂，其实就是一个中考落榜生本地寻梦之小旅。十六岁的时候，甭管考上考不上重点高中，谁都想永远离开那个鸟不拉屎还处处充满人为束缚的家乡。为此，我好好地在学校呆了三年，熬过了三年。后来事实证明了，我通过努力我离开了家乡，而且走得那么远。
我们的高考是六月六、七、八日三天。我的好同桌刚哥和我说过，不能怪他考不好，因为这些个日子貌似宜恋爱，不适合求学。诚然，这是一个和我一样生活在学校底层民众的呐喊。
我们那年高考在本校进行。对我们来说，主场是的确有优势，比如，有晕车症状史的我不会晕车了。其实，无论成绩如何，面对“高考”这个威严的字眼，再厉害的角儿还是颤颤惊惊的，比如我，比如我前排的小武，比如我旁边的刚哥。平常，我们三人的分数加起来才勉强才达到高考五门之和。
我记得高考前一天我们在操场的誓师。那阵势招惹很多吃瓜群众，毕竟在里下河乡镇这还是很少见的。我记得，我和刚哥穿得一本正经地站在队伍的最后一排。我们俩长得并不是像武松般身高八尺，而是我们害怕面对前排的镜头，至少那个时候我是自知之明的，生怕镜头里的我一颗老鼠屎坏一锅汤。
领导、老师、优秀学生一一发言后，我知道我们三年高中读书生涯结束了，接下来就是高考了。
曾几何时我们天天盼着这一天到来，而如今真的到来却给我一丝胆怯，有后悔，有回望，更多的是依恋：念过书的五班，打过架的操场，抽过烟的厕所，语重心长的老师，帮助过我的同学，追不到的同窗女孩……我们即将各奔天涯。我想，我们在丁中的青春要结束了！
在操场上，我们最后一次会师，我最后一次跑操，我最后一次偷偷张望邻班女孩，最后一次在阳光下看到带着我们三年的老师老了……心中又一阵忏悔。我们即将离开母校，与同学分离。我想，我们在丁中的故事要结篇了！
跑完操，我们以班级为单位走了会元桥。会元桥两旁堆满了斗香；我和刚哥、小武手里也揣着包子和粽子，我们都知道那都是家人对自己的期待。
结束仪式，我们去了洋浦中学，开始了最后一次晚自习。其实那一次晚自习是我们高中三年最轻松的一次。没有老师教课，也没有好同学埋头写讲义，更没有我们看武侠小说。整个四节课我们都在写同学录，在讨论所拍大头照哪张好看哪张适合给谁。我们在憧憬未来，我们在相约未来，想象十年后二十年后的我们。那四节自习课，我和刚哥一秒钟都没有瞌睡，因为我们知道，同学之间再不多看一眼，以后可能一辈子都没有机会再见面了。
高考前一夜，我失眠了。打开夜色温柔，全是老狼的《同桌的你》《睡在上铺的兄弟》之类青春歌谣。（前段时间见到狼哥，还和他说笑的，“你的那些歌曲就是让我们在六月哭的”）次日，我穿得跟相亲似地去了考场，母亲在出门前点了三根平安香，姥姥送来了粽子，奶奶帮我整理笔袋。那一刻，我什么说不出来，至今也说不出来。
第一门语文。很佩服我们的语文老师。老教师，猜题能力真的很强，他让我们强化的题目果不其然遇见了。可惜了，我还是不会答那些题目。我记得我们那年高考作文题是“怀想天空”，这作文题还凑合，至少，不像我们上两届学长学姐遭遇的“风头猪肚豹尾”那种烂作文题，至少，我没有跑题写成“怀抱姑娘”之类。
三天的高考的结束了，我们的花季也结束了。很怀念那段激情澎湃的日子。那样的日子，真过瘾，有哭有泪有甜有酸。
真的，我很感谢母校对我们的帮助和对我们不放弃的精神。在此高考来夕之际，预祝母校更创佳绩！
——丁小葱5月19日于北京