周以耕 | 父亲的最后时刻
【往期回读】
父亲的最后时刻
——纪念父亲节
宝应县 周以耕
作者周以耕：江苏宝应人，大专学历，政工师、经济师职称。历任宝应县新世界家电公司经理、党支部书记,宝应县轻纺工业局副局长，宝应县机电（轻纺）工业局副局长，宝应县经济信息化委员会副主任科员，现已退休。著有长篇纪实文学《已耕岁月》。
父亲百年冥寿的哀思尚未散去，一年一度的父亲节又接踵而至。忆起父亲不能不说蹉跎岁月，迫于父亲的政治阴影，父母离异，为减少牵连、划清政治界限，我们子女随母亲抚养。父亲虽才华横溢却饱经岁月风霜，饱尝人世沧桑。最令我刻骨铭心、难以忘怀的是父亲的最后时刻。
那是1984年4月19日的上午，公司王经理把我叫到办公室，旁边站着一个50多岁的男人，王经理介绍这人是办事处张支书。这时张支书告诉我：“你父亲今天夜里死了，知道你们多年不来往。办事处有责任告诉你们子女，后事由他原工作单位处理，希望你们去看一下。”
噩耗从天而降，泪水刷地冲出眼眶，大滴大滴地落在衣服上。我稳定一下情绪，擦了泪水，强作镇静地告诉张支书，要和妹妹一起回去告诉母亲，征求母亲的意思。张支书见我说的在理，表示理解。
我找了妹妹一同直奔河西宿舍。我和妹妹“扑通”一下跪在母亲面前，母亲预料有大事，神色紧张起来。连说：“什么事？快说！”我把办事处张支书找我的情况说了一遍，恳请母亲恩准我们去悼念父亲。
母亲脸色一片苍白，站立不稳，泪水一滴一滴往下掉，我连忙让母亲坐下来，倒了一碗水放了红糖，让母亲安定一下情绪。母亲连忙打着手势：“你们还在楞这干什么？快去吧！快去吧！”母亲同意了！我安排了邻居照看母亲，我全和妹妹两家带着花圈、花匾来到父亲的灵床前。
一间约十平米的房子，位于门朝南大杂院入口的左边，房间门朝北，开门有一个临街的小窗，屋内被烟熏得一片乌黑，没有什么家具，只见父亲一个人直挺挺、孤零零僵硬地躺在床上，不过只是把床拖到了屋子中央。已是阳春四春，屋内却寒风逼人，凉气袭心。
没有香火蜡烛，没有糕果供品，没有焚纸烟火，没有亲人围绕，一片凄惨悲凉的景象。门外有来来往往看热闹的人，我们到来，一下子聚集了好多人，他们不是来悼念父亲的，而是来看热闹的。只听议论：“老爹爹好福气！儿子媳妇、女儿女婿、孙子孙女齐全。就是没享到清福！”
我们来到父亲床前，一字排开跪在地上。喊着：“爸爸！爸爸!我们来啦!我们来迟啦！”连磕三个响头，响头伴着泪水一同落地。我们的哭喊声撕心裂肺，肝肠寸断，旁观的邻居无不恸容。
懵懂的三岁女儿，蓉蓉“哇哇”大哭，泪水顺着小脸流淌着两条小溪涓涓细流。是心灵感应？是血缘相连？是场景悲惨？是惊吓而致？尽皆有之！大人、小孩眼泪成串成串地滚落着……这个世界上，可能再也没有什么呼唤比这更显得凄凉刻骨，更让人揪心落泪的了！空气似乎也有了生命，被悲戚的氛围感染得快要凝固，人的心脏被冷却得快要停止跳动。
这时来了一老一少两个男人。老人来到我身边，叫我名字，我不认识他。他自我介绍：是父亲的四弟，我的四叔。今天上午收到父亲昨天晚上寄去的绝命挂号信。情况紧急，拉着他的儿子乘车从淮阴赶来。自我出生后从没见过父亲家任何亲人，我已32岁，这是第一次，而且在这一刻出现显得茫然无措，让人失色催泪。
四叔拿出刚收到父亲的信交给我。一张皱巴巴的纸上写着：
“四弟，我的病情恶化，危在旦夕。望能抽闲来此面谈商讨一切，至盼至盼，匆匆笔告，书不尽言，搁笔祝阖家安好！三哥草于病床，84年4月18日下午5:30”
信的开头两行字写得规矩，往下写得越来越潦草，越来越歪歪扭扭，看得出他是用残存的一点余力写的这封短信，是在临终前盼望亲人啦！盼望亲人来料理后事啊！写完信没隔几个小时就热血变冷过世了。邻居告诉我们：是父亲给二角钱请一个小男孩寄的这封绝命信。我视觉蒙胧地看完这封信，两行热泪唰地从眼睛里涌了出来！
一家人近在咫尺，触手可及，却不能相认，这是时代的印记，人间的悲剧！
家中悲痛欲绝的母亲半躺在床上，一会儿哭泣，一会儿唠叨。一会儿诉说她们刚结婚的事情，一会儿诉说受父亲政治牵连吃苦受累的事情。说到痛处就嚎啕大哭，幸亏有几个邻居陪着，给打个手巾把子擦个脸，递个茶杯喝口水，大家好言相劝要母亲往前看。
我把母亲托付给邻居，返回城里买了香烛毛纸、糕果点心等供品回到父亲的灵床前。经一番摆布拨弄，有了正常人家灵床前的模样。
这一晚，哭声阵阵，香火缭绕。父亲辛苦劳累了一生，疲惫地躺在门板上，脸上盖着黄表纸，静静的、一动不动的深睡着，世上发生的一切已与他无关了。我和妹妹跪在父亲床头前，不断地往火盆里添纸钱。好心的邻居陪着我们，诉说父亲生前吃尽了苦头，厂里的苦活、脏活、累活、危险活都是他首当其中。
他人很好，有空就给邻居小孩辅导功课，办过多期文化补习班，人家给钱他都不肯收。
邻居说：他有才华，有骨气，跟邻居相处很好，大家都尊重他。
邻居说：父亲摘掉政治帽子，彻底平反了，寿也终了，唉叹可惜呀！
邻居还说：去年父亲被作为统战嘉宾参加县政府在公园举办的中秋赏月活动，与县里头头佬佬们坐在一起谈笑风声，尊严平等。父亲那段时间可高兴啦！
父亲写信给他在台湾的二哥，邀请二哥回大陆观光旅游，配合政府做统战工作。他的信在中央人民广播电台海峡两岸节目中播出多次。
一丝暖意掠过，我感谢邻居们的关心照顾，友好相处，善意的评价。
送葬那天，厂里安排工人参加。当送葬队伍行至原汽车站时，母亲突然从路边冲出来，披头散发，拦住送葬队伍瘫痪在地上。
嚎啕大哭着，悲哀地喊着：“你怎么这么狠心就走了，你害我一辈子！丢下两个吃饭不知饥饱、睡觉不知颠倒的小家伙，让我来给养大了？没听你说声感谢？没看到你来望我一次？你个没良心的！你怎么忍心丢下我一个人走？你不如带我一起走了好啊……”
哭一会儿母亲便软软地瘫倒在地上，昏了过去，大家七手八脚地掐人中、掐手丫，醒过来后继续嚎哭。她根本不听大家的劝说，毫无顾忌地释放着自己的内心世界。
一家人像一面圆镜被摔碎了,七零八落地散落在大路上，死的死，哭的哭，喊的喊，凄惨一片，感动了周边很多人站在路道两边。有人在垂泪，有人在纳闷，有人在议论,见过给送葬队伍摆路祭的，还没见过要一起“走”的。我从没见过母亲歇斯底里地撒泼，不顾众目暌暌之下地发泄自己的情感世界。
母亲拦住父亲的灵车要把几十年的风霜雨雪，几十年的酸甜苦辣在瞬间全部倾诉给父亲，母亲知道过了今天已没有明天了，母亲的疯狂举动和神态把我吓呆了。老天爷被人间悲凉的一幕感动得伤心落泪，“哗哗”一阵大雨倾泻而下，众人被冲得浑身透湿，滴滴挂挂分不清雨水、泪水。这时，我也不顾一切地跪在地上哀求母亲放过我们，放过父亲。父亲太可怜了，太悲惨了，让他早点安息吧！
在几个亲友的连抱带拖，连拽带拉下终于把头发散乱、涕泪纵橫、泥打鬼湫的母亲拖走了。
父亲走了。走了，就是永不再见了，永远没有他的呼吸与笑容了，永远没有他的抚摸与呵护了，这个世界上，永远没有他的踪影了，我永远没有父亲了，父亲这个称呼对我来说已不是一个实词了。
父亲走了，有了政治开明的世界，我们全家再也不会有团圆相聚的日子了！一个失去父亲的家也只能是一个破碎的家、残缺不完整的家。而一个破碎残缺的家，还有什么幸福圆满可言？
父亲与我们分开，现已间隔多年，他的面容还定格在我少年时的印象，变得蒙蒙胧胧、模糊不清。
但1984年4月19日那一幕的人间悲剧，却依然清晰，深深地刻在我的心里。挥之不去的是父亲的最后时刻！
注：本文选自作者所著纪实文学《已耕岁月》中的的真实故事，以献给父亲节地来临，献给全天下神圣的父亲！