张生宏 | 母校宜中印象
【往期回读】
本号首发的《除四害》，11月21日发表于《江都日报》。在此，特向作者徐德培先生表示热烈的祝贺，并向广大网友报喜。欢迎你向本号投稿！
母校宜中印象
张生宏
作者张生宏先生，1950年出生，宜陵人。曾在锦西、塘头、北京等地银行部门工作，现退休居于北京。
一
土气
江都县宜陵初级中学（当时的校名）是我的初中母校。它创建于1958年大跃进年代。
我入学时的1963年，尚在国家经济最为困难的三年自然灾害后期，生活极其困苦。学校的环境因陋就简，仅有两排平房共8间教室（包括教师办公室），一排教工加学生宿舍和几间伙食用房组成。以教室前的一排杨树为界，与农田分隔。校园内是土路土操场，说是操场，其实只是一个土篮球场，跑100米还需在校室门口跑。通向校园外的道路自然也是土路一条。晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪，沾在鞋子上的泥土甩都甩不掉，弄不好还把鞋甩飞了，只能在教室门口的廊沿上来回蹭掉，廊沿边上到处沾滿大块泥巴。
学校的黑板报在两排教室之间，一阵大雨过后，五彩粉笔写就的板报被冲刷得干干净净。
在西排教室的中间，有一个过道兼乒乓球室，过道向北一条小路直通宿舍中间的校长室和总务室。过道两边的墙壁，是用木板制成，把两边木板卸开，即成为连接两边教室的临时大礼堂。图书室在东排教室的最西边，只有两排书架和简单的图书。要借阅图书就在图书室门口翻阅放在小木盒中的卡片，按图索骥。校长室的陈设也只有两把木椅和一张普通的办公桌。
没有阅览室，没有试验室，没有餐厅，没有自来水，更没有浴室，这就是当时的宜中，一个极简陋而又充满乡土气息的初级中学。
二
劳动课
学校有大片的蔬菜地，每天供应学校食堂的伙食用菜，这在经济拮据、粮食紧张的年代，发挥了极大作用。
菜地以油菜和黄芽菜为主，兼种其他瓜果蔬菜。
菜地由一位叫胡永康的当地菜农负责管理，耕地和播种由他操作，而浇水施肥和收获等由学生来完成。每个班每周下午半天劳动课，轮流下来正好每天有人劳动。
劳动时由班主任带队。因为种地有重活有轻活，班里多把女生安排较轻的农活；而男生，特别是家住农村的同学，主动承担起重活。但管理菜地的老胡经常多管闲事，要把女生拆分开来，理由是女生话多，影响效率。每到这时，班主任老师总是出面，找出理由不让把女生拆分。
抬水时两人一组，高个子男生总是主动抬后面，而让个子矮的抬前面，这样在爬坡时要方便些。即使这样，水桶还不时碰到地面，摇摇晃晃，水花四处飞溅。粪坑在靠河边的猪圈旁，抬粪桶时格外小心翼翼，生怕弄翻了沾一身臭。而把一筐筐菜抬到伙食房，需要两人同步横着走，这样才打不到脚；抬到厨房要听从厨师矮老刘吩咐，放错地方也是不行的。
劳动课增强了同学间的互助和协作精神，增加相互间的默契，成为大家喜爱的体力劳动。另外劳动也带来快乐，是难得的撒欢机会，大家可以说笑嬉闹一下。
到放暑假的时候，为了防止周围农民夜里来偷菜，学校还特别安排家住镇上的走读生巡更值夜。考虑到女同学胆小，就来个男女生搭配。那时男生女生界限分明，也不敢有非分之想，这突如其来的夜晚单独相处，显得既羞涩又尴尬，不知所措。相知相熟的同学，竟然一下子陌生起来，灵巧的嘴巴找不出恰当的话题，只是在月光的见证下随着沙沙的脚步声默默地行走，一遍又一遍，累了就坐在教师宿舍门口休息一会，直至天明。
三
风景线
学校有两条独特的风景线，都与水有关。
由于没有自来水，没有开水房，所有生活用水必须到河边水码头，而码头宽度不足二米，只能同时容纳四到五人，因此每天早上会出现老师学生每人手捧一个搪瓷面盆，在码头上排队取水的壮观场面。如果有人洗衣服，更要忱误时间，只能耐心等待；而弄到水的人又飞快跑回宿舍赶忙洗嗽，毕竟时间不等人。
学校通到镇上的路，除了经双车篷到陆家巷的大路外，还有一条“胡志明小道”。那就是在学校水码头沿着河坎走到河南街水码头，再上岸沿河边的小路走到文星桥。这条小路有两种情况不能走：一是下雨下雪天，河坎上路滑不能走；二是夏季潮水大，把路面全淹没了不能走。由于学校不供应开水，老师和学生在晚饭后，上晚自习前的这段时间，集中到镇上的老虎灶冲开水，学生用暖瓶把开水拿到宿舍后，再把米倒入暖瓶，这样在上完晚自习课后，能吃上热腾腾的稀饭夜宵，吃完了还要在宿舍继续看书。因为时间点集中，在河坎的小路上，挤滿了熙熙攘攘的人群，个个手提暖瓶，首尾相接，延绵不断，似蚂蚁搬家一样，繁忙而有秩序。
四
大爱
古人云，“善之本在教，教之本在师”，“严师益友”。严肃的纪律，严格的要求，是塑造学生人格、品德、意志的必要手段，是保证学习质量的前提条件。严，是一种大爱，使学生受益终生。
母校的老师来自全省各地，他们在宜中这块土地上，精心呵护幼苗的成长，兢兢业业，呕心沥血。对我们二班的每一位任课老师，我至今深怀感恩之情。他们分别是：语文老师周淑贤、高咸德、褚维克；代数老师郑玉贵、单老师；几何老师张日熙；英语老师刘传宝、张郁堂；物理老师金果生、崔良松；植物、动物及化学老师金启奋；地理老师赵廷芬；音乐老师包亚玲；生理卫生及体育老师张茂怡；政治老师杨振帮、李凡。
刘传宝老师是宜陵中学第一位英语老师，我们也幸运地成为第一届学习英语的学生。刘老师滿头银发，衣着考究，滿脸堆笑，和蔼可亲。但授课时严肃认真，一丝不苟，连我们的坐姿也不放过。在一次上课时，我调整了一下坐姿，不自觉地把双手背到座椅后面。刘老师很快发现了，放下教鞭，停止授课，点名批评我坐姿不正确，学习态度不端正。全班同学的眼晴一下子齐刷刷聚焦在我身上。自尊心比较强的我即刻受到极大的刺激，脸一下子红到耳根，简直无地自容。从此以后，无论在何处，无论坐与立，我都保持昂首挺胸，腰杆笔直，以至于许多老年朋友误认为我当过兵，是部队出生。
金果生老师是我们初二代理班主任，从早到晚一刻不离地查看我们学习，如影随形。每天下午两节课后，操场自由活动十五分钟，再上自习。我们班是排队去操场活动，金老师站在操场边看表计时。结束时间一到，他马上吹哨集合，让我们排队立刻返回教室，半分钟也不给我们多玩。
说也奇怪，那时班上也有比较调皮的同学，在老师严格管理下，毕恭毕敬，动作整齐划一，不敢有丝毫懈怠。
随着我们离开学校，与老师基本没有接触。许多老师也遭受挫折，被下放到农村小学。其中金启奋老师被下放到西湖村小学，每天步行往返于宜中。一次他在途经焦庄村时，碰巧看到插队的几位女同学在堆草堆。由于身材矮小，她们要把草叉起来再举上去，决非易事。他立马走上前去，接过学生手中的叉子，一叉叉把草堆放到位，一直干到日落西山，让几位同学感动得不知说什么好，只能说“谢谢老师”。老师对学生的爱是无私的，那样纯洁，那么高尚，那么温暖。
“落红不是无情物，化作春泥更护花”。宜中虽然退出了历史的舞台，但它在宜中学子的心里，是那样崇高，那样伟大。它是摇篮，似慈母！莘莘学子对母校的爱，永远，永远！
11月19日写于北京