写给家有二宝的妈妈们 ‖ 王永香
今晚，芳芳又抑郁了。如果昨晚没有熬夜到凌晨两点，如果刚才没有跟老公吵架，芳芳就不会抑郁。
芳芳每月都抑郁一次，就像女人的那几天。
这次抑郁比以往任何一次都严重。抑郁往往跟身体状况和心情有关。这几天芳芳睡眠不足，劳累过度——自从有了二宝，几乎天天如此；今晚，她又头痛欲裂，生气动怒的，这无疑是雪上加霜。
一
芳芳躺在床上，边给二宝喂奶边寻思：半年没犯的头疼病今晚怎么又发作了。
她想起了昨晚的情景。昨晚下班回来，二宝就一直缠着她，直到十一点才睡着，芳芳给孩子喂完奶也躺在旁边睡着了。十二点了，她被老公雷鸣般的鼾声吵醒了，她并没有脱衣睡下。打了个呵欠，揉了揉惺忪的睡眼，从口袋里摸出了手机：她要浏览一下“云笔记”，看看今天还有哪些事儿没做。
嗯，电池买了已安装在二宝的玩具恐龙里，小家伙的睡袋已经缝补好，给大宝的一封信写好了并且放进她学习桌的抽屉里（这次大宝数学才考了八十七分，芳芳想借这封信跟孩子谈谈心）。这些都是她抽时间在路上，在家里，在办公室里完成的。还有几件不得不干的事情等着她爬起来去做。
芳芳信奉“今日事今日毕”的生活哲学。她觉得，只有如此，才能有好心情迎接第二天的一切琐碎。
又困又累的芳芳来到洗手间，洗了脚，又洗了头。她留的是短发，一周才洗一次，她把工作之余的时间都花在了大宝二宝身上；芳芳不怎么用梳子，家里的几把梳子被大宝放这儿放那儿得没个准地方，她也没时间找，经常在每天出门下楼时用手指梳梳头发。
收拾完自己，觉得清醒了很多，她又从帆布包里取出试卷来备课。周一、周二期中考试，周三全校集中阅卷，周四讲评试卷：这是学校的安排。明天就要讲评试卷了，她还没备好课。其它好说，“古诗文阅读”是重难点，必须精讲：首先，梳理文言文本，补充常见实词、虚词，强化“文言译句”的高频失分点；其次，精读诗歌文本,了解诗人的生平阅历，深入挖掘诗歌的创作主旨。
忙完这些，芳芳抬头看了看墙上的钟表，哦，凌晨两点了，她悄悄地走进卧室，躺在二宝身边踏实地睡着了。天亮之前，她又给二宝喂了两次奶，盖了两次被子。
细心的读者已经猜出芳芳的职业了吧，对，她是一名高中语文老师，在县城的一所普通高中上班。家住学校斜对过的“幸福”小区，所以才有条件一天往返三四趟。
外行看来，教师职业是份美差：周末双休，一年寒暑两个假期，近三个月的时间不用上班。隔行如隔山啊，我的哥哥就是高中教师，他的辛苦我是整日看在眼里的。
话说远了，还是让我们借着芳芳了解一下高中语文老师的工作强度吧：除了众所周知的上班时间，她每周都有三个早读和两个晚自习，一个晚自习长达三个小时，相当于半天的工作量；周末有时被占用去监考或者补课；每个暑假都要参加一个长达十天之久的假期培训。这里面，最辛苦的就是三个早读两个晚自习，暑往寒来，周周如此，雷打不动。
深冬的早晨沉寂而又凛冽，天还没亮，芳芳就瑟缩着去上早读了。教室里亮着灯，外片还黑着天，若是没有读书声，真的会让人错把早读当成晚自习。晚自习有三节课，一直到十点才结束，芳芳经常披星戴月地回家，还要独自一人不安地穿过小区里那条漆黑的小胡同。每当这个时候，芳芳就想：家远的同事该有多遭罪啊！
但芳芳并不觉得这些有多苦，因为她喜欢纯净的校园，喜欢安静地读书。可是啊，可是，当工作和生活两条激流一齐向她涌来的时候，她有种被吞噬的感觉。
二
头疼发作，昨晚熬夜只是原因之一，今晚没吃饱又动了肝火是其二。
越是肚子饿就越头疼，这是芳芳的老毛病了，她没有因此看过大夫，她觉得可能是脑供血不足或者低血糖。这个时候如果能及时吃上东西，比如说花生米、饼干之类的，就会慢慢有所缓解，等到吃饱了，头也就不疼了。可是今晚二宝不跟爸爸也不跟姥爷，哭着闹着让妈妈抱着在屋里转圈圈，她哪能腾出手来吃东西呢？
就这样，晚饭之后，半饥半饱、疲惫不堪的芳芳一直忍着头痛照看着二宝；父亲忙活一天累得够呛，早早地去睡了；老公刷了碗，给大宝辅导完作业就躺在床上玩起了手机；大宝房门紧闭，躲在里边看书或者玩毛绒玩具（她嫌弃二宝，平日里不是训斥她就是躲着她）。
芳芳抱着孩子转悠到老公面前说：“尿布还没洗，垃圾还没清理吧。”“歇歇，明天周六，明天再干吧”他边浏览微信边说。人在身体欠安的时候，往往变得心胸狭隘、烦躁易怒，况且我们的芳芳信奉“今日事今日毕”的人生哲学。看着老公心不在焉的样子她一下子火冒三丈：“明天干，又放在明天，明天还有明天的事儿呢！这点儿活儿一会儿就干完，干嘛要拖到明天！两个孩子的人啦，还这么吊儿郎当！”“谁吊儿郎当！你说谁吊儿郎当！我下了班就买菜，吃了饭就刷碗，刷了碗就辅导作业，一会儿也没闲着！歇歇，不——行——啊？！”说完他腾地一下站起来，转身就走了。“砰——！”房门被老公重重地摔上了。
“哇——！哇——！…… ”二宝被吓哭了。
芳芳的心凉了半截，孩子一哭闹让她顾不上追出去跟老公理论，只能哄着二宝生闷气。也不能再吵了，惊扰了父亲就不好了。
放在平时，芳芳根本不把这事儿放在心上，这点儿怨气转眼就会被接下来的事情冲洗干净。生活的千头万绪整日追着赶着让人往前走，哪有时间让女人感伤或者撒泼。自从有了二宝，别说是芳芳和老公，就连大宝也有时焦躁、上火、发脾气，转眼就雨过天晴，恢复平日里的和气。大家都明白，这是忙乱、琐碎的生活使然，这就是亲人啊！
可是这次，芳芳放在了心上，可能是因为她太累了吧，倒是想借题发挥一下了。老公的态度让本来就已经抑郁了的芳芳动了真气，她有种怒火中烧的感觉，心底的无明业火像是要从身上二百万个毛孔里发射出来。
三
弦，绷得太紧，就会断。芳芳也知道，她明白人应该忙里偷闲，闹中觅静。可她觉得有一个人比她累，所以她把休息的时间都留给了他——父亲。
哀哀父母，生我劬苦。父亲，含辛茹苦把芳芳拉扯大，如今年过花甲，又来帮忙照看二宝。一年来，这个家里唯独父亲没有发过脾气，他就如这个家更是芳芳的镇静剂。他忙起家务来那不骄不躁、一脸安详的神情会让任何一个焦躁上火、气急败坏的人惭愧得无地自容，最后自觉地以最快的速度收起坏心情。
每天早晨，父亲给大宝梳头，给二宝洗手洗脸。白日里，他一个人看着走路不稳、到处乱抓、随时都有可能尿裤子的孩子，到了饭点儿还要忙着做饭。边看孩子边做饭，芳芳和老公谁也做不到。为了让一岁多的二宝吃上菜，他戴着老花镜把黄瓜、西葫之类的削了皮，切成条，再仔仔细细地切成丁儿。二宝吃的第一口豆制品就是豆皮丁儿。吃饭的时候，父亲经常笑呵呵地看着芳芳给吃嘛嘛香的二宝喂饭，扭过头又语重心长地跟大宝说：“你得多吃，吃少了背不动书包。”
只要天气好，父亲就抱着二宝下楼户外活动，专找避风阳光温暖孩子扎堆儿的地方玩儿。经常是一天两次户外，芳芳家住六楼……真是难为老人了。
这位母亲般的父亲，如春风，如暖阳，陪芳芳苦熬着最艰难的日子。
有一次，芳芳中午下班回来，看见了令人感动的一幕：父亲在厨房里左手挥舞着勺子炒菜，右边手臂环抱着二宝，尽管开着油烟机他还是怕呛着孩子，故意向外侧着半边身子。芳芳默不作声地站在那里心疼地看着父亲的背影，不知不觉，眼睛润湿了。
大雪临近，父亲得了轻微脑梗，芳芳想临时找个保姆顶替一下父亲，可父亲担心二宝受委屈说啥也不同意。白天忍受着痛苦照看二宝，晚上又冒着严寒到外边的小门诊输液充血。
这是全天下最好的父亲啦!
“我们在大地上扎根，靠的就是日常生活中的牵挂，责任和爱。”
芳芳觉得父亲比她累。所以只要没课哪怕是上班时间，她也要偷偷跑回家帮忙；所以中午她一定要让父亲睡上一觉，剩下的交给她；所以晚上她让父亲出去打牌或者逛商场，剩下的交给她和老公。
生活，是多么琐碎啊！何况是两个孩子的家庭。
四
芳芳刀子嘴豆腐心，火气来得快消得也快。后来，二宝停止了哭闹，躺在妈妈怀里吃起奶来；她也稍稍冷静了一些，从气得几乎爆炸的状态里走了出来。此时她已原谅了丈夫（也许错的是自己），开始了胡思乱想。
想清楚头疼病为何发作了，她又开始想现在的自己。
卧室里只亮着一盏台灯，昏暗之中，芳芳躺在熟睡的二宝身边，一边掐着眉头缓解头疼一边自哀自怜。此时已是夜里十一点，放在平时她会悄然起身，到厨房里找点吃的，等头不疼了再去睡觉。可今晚她的身子好像有千斤重，或者说疲惫的身抑郁的心让她没有了一丝一毫的力气。
老公摔了门以后再也没进来，也许他去书房睡了，这就让芳芳有了更多的时间去胡思乱想。
难怪人们常说“ 当啥也别当娘”。就说自己吧，从二宝出生到现在，一个囫囵觉也没睡过，起早贪黑地忙生活，忙工作。不管孩子睡得有多晚，她都得在孩子睡后蹑手蹑脚地爬起来收拾一番。好不容易睡下了，天亮前还得给孩子喂几次奶，盖几次被子。自己好好的还行，有个头疼脑热的连个替的人也没有。这个世上又有谁能代替娘呢？日复一日，年复一年，什么时候才是个头啊——！看来，也只有到另一个世界才能睡个囫囵觉啊！
这样想着，眼泪如同断了线的珠子一颗颗滚落下来，很快就打湿了枕头。
亲爱的读者，看见了吗？我们的芳芳真是抑郁得昏了头了，她竟然想到另一个世界寻个囫囵觉。最离谱的是她居然迅速想好了办法：她打算在洗手间用那把为孩子们削苹果的水果刀结束自己的生命，还想着割腕后用蘸着鲜血的手指写下“女人难”，不，应该写“妈妈难”。夜深人静，家人已睡，整个过程只要她不哭出声来不喊出声来，没人会发现，也就没人去施救，一切将会顺利完成。到那时，她那疲惫的灵魂将会脱离使用了近四十年的旧皮囊，到另一个世界求得安宁。别说一个囫囵觉，只要你想睡，一百个，一千个也有。
难怪有些演员、诗人会选择轻生，要么看破红尘，生无可恋；要么受尽苦难，生不如死。其实，也有一些人整日说着喊着“早死早托生”，可依然在俗世里挣扎，那是因为他们缺少死的勇气。大家看啊，这个芳芳真是糊涂透顶了，她不觉得寻死是一种逃避，是懦弱的表现，反认为这是无比英勇之举。
下定决心后，芳芳失魂落魄、满脸悲戚地出了卧室，摸着黑来到厨房，在橱柜熟悉的角落摸到了那把为孩子们削苹果水果刀。来到洗手间，她开了灯，眼前的一幕出乎她的意料，也瞬间让她感到一股热流注满全身：垃圾筐显然已被清理过，一个红色的干干净净的塑料袋套在了上面；已洗过拧干水的几块尿布被盛放在洗衣盆里摆放在洗手间正中央，等着明天一大早有人去阳台晾晒。
这一幕让芳芳晦暗的心一下子亮堂起来，她又一次感到了有人陪他并肩作战，这其中带来的力量足够让她重新振作起来，重新面对生活。她忍不住双手捂住脸嘤嘤地哭起来……
老公搓洗尿布的情景和父亲的背影同时浮现在眼前，“有他们陪着我，怕什么”芳芳想。
芳芳转身去了厨房，她打算吃点东西，等头不疼了就去睡觉。