不懂细节，你就看不懂「半生缘」

《半生缘》是张爱玲创作三次的成果，处处显示着张爱玲的精致与细腻。

举个例子讲，世钧回老家，吃饭的时候，大家说起狗，然而翠芝说，世钧是讨厌狗的。

后来翠芝与世钧结婚，她依旧养了狗。

用一只狗就将两个人的尴尬婚姻写出来了。

世钧与曼桢谈恋爱时，他这样想过翠芝，

尤其是翠芝这一类的小姐们，永远生活在一个小圈子里，唯一的出路就是找一个地位相等的人家，嫁过去做少奶奶——这也是一种可悲的命运。

后来曼桢与世钧分手，世钧和翠芝结婚，他最后还是成为翠芝生命中那个地位相等的人，他过得也是可悲的命运。

张爱玲用《半生缘》写出了人生的身不由己，告诉我们，恋爱从来不仅仅是两个人的事情，还是两家人的事情。

她用大量细节来证明，家庭影响人生，性格决定命运。

这些家庭性格对人的影响，张爱玲都是用细节来完成的。

比如说，曼桢的家庭很苦，经济状况不好。

曼桢与世钧第一次正式见面就是在一家小脏馆里面。

这个脏馆，叔惠是嫌弃脏兮兮的，他的不适应是因为他很少来这种馆子吃饭，去相对干净的馆子。

这一次之所以来到，因为常去的那家馆子春节不开门，逼不得已。

曼桢去小脏馆吃饭就是因为经济条件不允许，她和世钧叔惠的家庭差距就一下子出来了。

后来三个人一起吃饭也是AA制，而这对于曼桢的压力不是特别大。

纳博科夫曾经说过，小说是细节的天才。

张爱玲的好就是运用大量细节，来推动叙事。

有人觉得《半生缘》闷，其实是看不懂小说的细节。如果懂得了，就会感觉到很有趣味。

比如我发现读过这本书的朋友不知道世钧最爱吃火腿汤。

而这个细节，张爱玲也是精心设计的。

曼桢妈妈曾经得罪过世钧，后来炖他爱吃的火腿汤赔罪，世钧很开心。

世钧和翠芝结婚后，她都不知世钧喜欢火腿汤。其实世钧说过很多次，翠芝依旧不记得。

翠芝记忆力不好吗？才不是，她记得叔惠也怕狗，所以嘱咐家人把狗栓起来，她记得叔惠不喜欢喝中国酒，所以会买洋酒给他。

她就是不记得世钧爱喝火腿汤，就是想要证明两个没有感觉的人，结婚也不会有感觉，生活不会幸福的。

叔惠和翠芝有感情，因为叔惠家穷，翠芝妈妈看不起他，叔惠本来也很骄傲，两个人到底是错过了。

这真是一部让人伤心的书，有情人终成眷属应该属于童话。

两个不那么讨厌的人，门第差不多的人，哪怕没有感情，也会结婚的。

张爱玲能写得很好，因为她反复修改。

小说的最初版叫做《十八春》，1950年在《亦报》连载，也叫做连载版。

1967年，张爱玲又做了修改，叫做《惘然记》，在《皇冠》月刊刊登。

后来《皇冠》出了单行本，小说也有了新名字《半生缘》。

张爱玲有很浓厚的《红楼梦》情结，在这三次易名中，我们也能感受到蛛丝马迹。

不禁让人想起《十二金钗》，《石头记》和《红楼梦》。

作为张爱玲的粉丝，我可以负责任地告诉你，给《半生缘》最大灵感的还是美国小说《普汉先生》。

听到有老师告诉我，我还特意买了一本。

两部小说的架构相似度极高，这个也是张爱玲承认的（有机会我会专门写两部小说的异同）。