梦·画·人：《呐喊》

爱德华·蒙克，挪威表现主义画家、版画复制匠，现代表现主义绘画的先驱。他的绘画带有强烈的主观性和悲伤压抑的情调。他对心理苦闷的强烈的，呼唤式的处理手法对20世纪初德国表现主义的成长起了主要的影响，其主要作品有《呐喊》《生命之舞》《卡尔约翰街的夜晚》。

说到蒙克，有位文学家对他的绘画可谓情有独钟。他就是鲁迅。

1935年1月18日，鲁迅在给郑振铎的信中写道:

在同一版上，涂以各种颜色，我想是两种颜色接合之处，总不免有些混合的，因为两面俱湿，必至于交沁。倘若界限分明，那就恐怕还是印好几回，不过板却不妨只有一块，只是用笔分涂几回罢...曾见E.Munch之两色木板，乃此版本可以挖成两块，分别涂色之后，拼起来再印的。

这里所说的E.Munck,中文译为蒙克，乃挪威画家。其作品多是惊恐、灰暗、变形的东西。鲁迅注意到蒙克是在三十年代初，他的学生徐诗荃从德国为其寄来大量的蒙克的作品。这些怪而新颖的艺术一下子把他吸引了，随后鲁迅想编印蒙克的画册，但未能如愿。

这些年有些鲁迅研究人员对他的艺术世界开始有所介入。可能看多了他文学作品的针砭时弊，需要寻找一些不一样的东西。他收藏了很多画家的版画，而且对艺术也有独到的审美观念，古今中外的一些经典画作，他不但欣赏、研究，还临摹。

我曾几年前到过一次周氏兄弟故居，有一间屋子，陈列了许多关于鲁迅徜徉于艺术世界的作品，比如拓片、版画、书法，以及他封面的设计等等。

蒙克的《呐喊》与之后鲁迅创作的《呐喊》似乎互为呼应。是巧合吗？还是鲁迅借鉴了蒙克的艺术风格，而借此表达自己内心深处的声音？

要知道，鲁迅的《呐喊》不但是中国现代小说的开端与成熟的标志，还开创了现代现实主义文学的先河。其作品通过写实主义、象征主义、浪漫主义等多种手法，以传神的笔触和“画眼睛”、“写灵魂”的艺术技巧，形象生动地塑造了狂人、孔乙己、阿Q等一批不朽的艺术形象，深刻反映了19世纪末到20世纪20年代间中国社会生活的现状，有力揭露和鞭挞了封建旧恶势力。它奠定了鲁迅在中国现代文学史和现代文化史上的地位。

创作一定是多元共生的。鲁迅的散文和小说的审美情趣，或许灵感一部分来源于他的艺术偏好。但他并没有张扬过他艺术的一面，而是将其融入到创作和设计之中。说他是文学家、思想家，不足以确切地描述他自己。

1895年，蒙克用平版印刷画再次创作《呐喊》（Cri）这个主题，他在画作背后写下下面这段简短的说明，讲述了当时他所处的情境，以及画中亦可看到的克里斯汀娜河边的乡村：

“我和两个朋友一起去散步，太阳快要落山时，我感到一阵忧伤。突然，天空变成血红色。我停下来，疲惫至极，靠在栏杆旁，看着深蓝色的峡湾和城镇，上方是火一般的云。我的朋友继续前行，我站在那里，在恐惧中颤抖——我感到一阵巨大的、无尽的号叫穿破自然而来。”

蒙克画的红色天空，很像工作之余，我刚刚到回家不久，凭窗远眺的一道风景，像是傍晚时分的火烧云，只不过四周被高楼遮蔽了。

我拍过很多地方的云。飞云之下，有平地，有湖泊，有大江大海，有沼泽，有山川，有高楼，有花有树有草……有时还有我们。不过，大多时候，只有我自己。

得克萨斯州立大学的物理学家唐纳德·奥尔森（Donald Olson）提出了一个假设，发表在2003年12月的《天空与望远镜》（Sky& Telescope）杂志上，他指出：蒙克画中的红色天空，也许是一种自然现象。

在1883年，印度尼西亚克拉卡托岛上的派尔布坦火山（Perbuatan）有一次极为强烈的突然暴发，海啸随之而来，导致爪哇和苏门答腊海岸线数千人死亡。

火山灰熔岩颗粒随空气传播，遍布全球，导致阳光的衍射。欧洲和美国这么远的地方，都可能看到酒红色的日落。这种现象被挪威的新闻界广泛报道，并持续了三年之久。

因此，蒙克可能真的看到了似乎火烧一般的天空。