青苑谈红楼梦
探春
那也许是探春在娘家过的最后一个中秋节。
时逢多事之秋，与贾府累世交好的金陵甄家被抄，甄家几个媳妇神色慌张，来见贾府主母。园子里的人能看见，自然别人也看得见。与罪犯之家暗通，在太平盛世或许是微不足道的人情。在大厦将倾之际，也许是罪状薄上的第若干条，又也许，是压死骆驼的最后一根稻草。
探春是看见的，也放在了心里。凤姐等人抄检大观园，众人皆不语，唯探春当众发飙。常见人说这一段，有人说探春未免小题大做，言过其实。可是你留心，联系上下文再看，会忍不住佩服探春眼光准。
抄大观园，入画被带走之前，惜春说：或打或杀或卖。这六个字，就像一个预言。在那个时代，被抄家的罪犯家庭女眷，无外乎这三种命运。风雨欲来风满楼，风起了，有人躲在屋子里装看不见。
探春理家以来，自然知道这个看上去显赫的大家庭，内里有多少财务亏空。当家的媳妇靠当东西维持，不成器的爷们每晚聚众赌博，攀比谁家厨子好小子俊。
中秋夜宴，可是说是红楼梦里最堵心的一次宴会。
人丁不繁，左边贾赦，贾珍，贾琏，贾蓉，右边贾政，宝玉，贾环，贾兰。贾母说：当年今夜，男女三四十个，何等热闹。解决方案：让女孩们也坐出来。
贾政贾赦当众讲笑话。一个低俗，一个暗讽贾母偏心。言语甚是无味。
待男人们退去，众夫人媳妇坐在一起，已经疲倦了，但贾母兴致好，偏要赏月，听乐。我总觉得贾母未必真的那么有兴致。她可烦恼的事太多了，甄家被抄，儿子们面和心不和。可她是个刚强的，越是受挫，越要昂扬。
“正说着闲话，猛不防只听那壁桂花树下，呜呜咽咽，悠悠扬扬，吹出笛声来。趁着这明月清风，天空地净，真令人烦心顿解，万虑齐除，都肃然危坐，默默相赏。”
这一段关于中秋笛声的描写非常好，寂寥，静默。一家子骨肉坐在一起，却像各自守着孤岛。随后贾母落泪，使她落泪的，怎么会是凄清的笛声，更应该是心里无法安置的烦，与那不能说出口的怕。
宝钗母女们回家过中秋，凤姐宝玉生病，黛玉和湘云去联诗。只有探春陪着贾母，坐到四更天。
这场夜宴没有探春的笔墨，未曾见她说一句话。只默默提了这句：相陪到四更天。我也是今天突然想起，很戳中。觉得这是贾母和探春的相知与扶持。
贾母不说烦，因为她是家长，任何时候都要兴兴头头，她就是这个家族的精气神。探春也不说烦，她是未出阁的姑娘，家事没有她可置喙的余地，哪怕真的看破，也无法真的改变。但并不会因此自抑。她有自己的选择，做一天女孩，尽一天孝。
此时已经是76回，我们知道不久之后贾府被抄，探春远嫁和亲。她从前说，但凡是个男人，早就出走干一番大事，可惜身为女儿身，困守此地一步也动不得。可是男人又怎样？无能男人少见吗？以女儿做礼物换繁荣安定的，向来都是男人。
大厦将倾的前夕，身处其中只惘然。多年以后回忆，探春是否记得那个中秋。有人喝酒讲笑话，有人溜席联诗，有人奏一曲清曼笛声使祖母落泪，还有人只默然围观这一切，一语未言。
一帆风雨路三千，把骨肉家园齐来抛闪。恐哭损残年，告爹娘：休把儿悬念。自古穷通皆有定，离合岂无缘。从今分两地，各自保平安。奴去也，莫牵念。
世事当哭，但阳光之下无新事。来日大难，口干舌燥。那今天就先把这杯酒喝下吧，别的没什么可说。
贾琏
琏二爷算半个隐形人，他的出场频次略低，比不上凤姐平儿，说话也少，台词加起来未见得比小红汇报更多。但他存在感不弱，谁不知他色。
证据太多了，兴儿说的，我们家的规矩，凡爷们大了，未娶亲之先都先放两个人服侍的，二爷原有两个，她来不到半年，都寻了不是，打发掉了。
说明未婚之前，先有两个小妾。娶了凤姐之后，又收平儿。这也不够，女儿出痘疹，他搬出去住，伺机和下人的老婆多姑娘乱搞，曹公四字评语“丑态毕露”。
众人给凤姐凑份子过生日，他又与鲍二家的偷情。这件事简直想不通，光天化日，家门洞开，老婆吃顿饭的功夫，咋就把人领回家了呢？到底是精虫上脑，还是不觉得需要避讳，我看都像。
和尤二姐的一段情，开始虽乱，结交之后却也有许多真情。又是将多年梯己悉数送上，又是把凤姐为人全部告知，山盟海誓，各种奉承。如果这是色令智昏，那么在二姐忏悔时，他只取今日之善，不论昔日之淫。就是一个很好的态度了。恍惚中，甚至觉得他具备超越时代的情爱观：爱情与贞洁无关。
但是直男的恩爱有多久？太短了。蜜月期还没过，来了个秋桐，就把生着病的二姐抛在脑后。秋桐是他老子的女人，贾赦好色，姬妾众多，贾琏没少惦记，当爹的也未必不知道，也不太当回事。不高兴了，劈头盖脸打一顿。高兴了，我的女人赏给你，就像赏只羊。
羊新鲜肥美，哪里还记得与二姐山盟海誓，无视她被各路人马糟践，也不管她的死活。等人真要死了，才打人骂狗，尽心医治。请的那个胡庸医，到底是凑巧，还是有心人的安排，我看概率对半。
人真死了，搂着大哭一场，又念起昔日情分，违背王夫人的意思，另开一扇门，又借了平儿私房钱，请僧道做法事。看上去挺像那么回事。这是他作为浪子少有的真情时刻，被读者们夸了两百年了。最近这三十年被夸，是因为87版红楼演得好，琏二爷满脸是泪，咬牙切齿要为她报仇，很能令人心软。
但是，这个事实并不能影响另一个事实，琏二爷，行走的播种机，走哪种哪，男女通吃，贵贱无论。家里外来皆可，老子兄弟的也要，薛蟠的小妾也夸，至于外面交际应酬观花赏伶，更不在话下了。
可是这一点讨厌吗？我并不觉得十分讨厌。这一点在很长一段时间内令我害羞，不断自问，是不是心里也住了一个直男癌？是不是也像他一样只把女人当作玩物？是不是不觉得男人花心是事，就像成龙说“天下男人都会犯的错”？
现在我不这样问了，因为我承认这一点：与性相关，符合自愿，私密，无碍他人原则，就可以。当代社会如此，在一夫一妻多妾制合法的封建社会更是如此。琏二爷的做法称得上滥，却不算重大瑕疵。
现成的例子，贾赦贾珍妻妾成群，正经人贾政也有赵周二位姨娘，探花郎林如海也有几房姬妾，连那众口称赞，传说中爱读书又很稳重的贾珠，也是有几个小妾的。李纨自己说的，她们但凡守得住，自己倒有个臂膀。
综上，好色这种事，正妻当然讨厌多出来的女人和孩子，但妾也有妾存在的合理性。就连父子共用的秋桐，听着恶心，却也仗着是长辈赏赐的，敢公正明白和凤姐尤二叫板。尤二姐是他惦记在先，贾珍促成，却还有个“绵延子嗣”的大道理。
除好色之外，琏二爷是个很不错的人。冷子兴演说荣国府，说琏二爷不肯读书，擅交际，言谈去的。凤姐管家内大小事务，真正的大事，比如元春省亲，盖大观园，这是贾珍贾琏主理，外出办事，比如送黛玉回姑苏奔丧，也是贾琏跟着去。
想一想，林家五世侯爵，到了林如海科举出身，钟鸣鼎食，书香门第，又做的盐政，肥差，即便如海清廉，家底也不会差。虽说林家人口不繁，远近各色人也有几房，各怀心思，利益争斗，如果是个软弱的，黛玉被算计了也不是没可能。
贾琏此刻代表的是黛玉的舅家，又是依靠，又是近亲，少不了以黛玉利益为先。他若是个不晓事，又不会理事的，又没决断的，哪能派了他？贾赦几次派他去平安州出差，又夸办的漂亮，赏秋桐，这也能侧面看出贾琏的办事能力。
琏二爷最拉好感度的事，是他不肯用强硬手段强取石呆子的扇子，并在贾雨村使计谋，搞的石呆子家破人亡之后，说了句公道话。因此被贾赦一顿毒打。他说一句话，挨一顿打，看着很衰吧，但也因此，又被夸了两百年。
琏二爷与雨村，对待石呆子的不同策略。便是世家子弟与暴发户的不同。世家子弟没有经过创业之峥嵘，几代传下来，即便不读多少书，规矩礼仪不敢太错，也不肯下手太狠，倒不是真的怕惹事，是不肯沾血，嫌脏。而贾雨村，乱世野狗，依附贾府飞黄腾达，当然不惜代价讨主子开心了，脏活累活也上赶着去做。
除了这些大事，我还老想到一些无关紧要的事。他接黛玉回来，正值元春封妃，凤姐半页纸的话，什么技巧都使了，也自夸了，也凑趣了，贾琏只回四个字。不但不接招，还来了句：香菱越发出众了，给了薛蟠是玷污了她。
什么叫一句话噎死人。你满腔柔情蜜意，做好被夸的准备。老公说，你看，那个女人好可怜啊。我要是凤姐，即便不要当场泼他一脸茶，背地也会心寒三分。
奶娘和凤姐聊天，拿他打趣，他不好意思了，说，别瞎说。这种家常又小懊恼又不以为意的语气，略萌。凤姐要把彩霞给自己的陪房，旺儿家不成器的儿子，贾琏反对，说彩霞好姑娘，旺儿儿子配不上。他倒真有怜香惜玉的自觉，可惜拗不过凤姐。
宝玉说“贾琏之俗”，这个俗字正是他。因为俗，所以符合社会主流，用贾母的话说：世人都是这么过来的，偷腥不是错。因为俗，欣赏不了女生的才德，只重皮囊。又因为俗，你对他但凡抱有期待，都觉得该自扇耳光。
我一直想，贾琏和凤姐到底怎样。开始也很恩爱的吧，随着凤姐越来越专权，又表现出绝对强势之后，贾琏开始用自己的方式叛逆。你强势，你的人敢欺负我的人，那又怎样，我到处乱睡，虽是种马本能，却也换着法的羞辱你，有苦你憋着。
相爱相杀，她穿着似神仙妃子，他出入有骏马娇仆，看着风风光光，内里一地鸡毛。
不讨厌琏二爷，并不是为好色正名，而是时代背景下，他并不算非常不堪。况且直男这种生物，进化过程中或有欠缺。和他们较劲，等于和自己为难。太高级的事，比如心灵交汇，这是天时地利的成全，人间难见。更多的是，对牛弹琴，痴心付给狗。
李丸
李纨的父亲是大学校长，系金陵名门，族中男女皆读书。到了李纨这里，父亲突然改主意，崇尚女子无才便是德。不给她受正规教育，只读了几本列女传，女四书，重点放在女红。
这有点奇怪，我甚至产生了一个脑洞。李守中与贾政同是金陵人，二人交好，起了做亲家的念头。李纨和贾珠从小就定亲，所以李守中按照贾府对儿媳的标准来养李纨。
那么，做贾府儿媳标准是什么？你且看看王夫人，邢夫人，尤氏，凤姐，秦可卿。一个信佛，一个爱钱，一个懦弱，一个泼辣，一个美。共同点是：不读书。
贾府奇怪，培养女儿很用心，贾敏与林如海琴瑟相合，感情甚笃，推测一下，也是个有才华的女子，不然怎么和探花有共同语言？元，迎，探，惜，四个女孩对应琴，棋，书，画，也算精细养育。
但他们对儿媳的选择，似乎更务实。首先，门楣得比自己略低。现成的例子：四大家族以贾府为首，互相联姻，另三家都想把女儿往贾府送，但贾府女儿一个嫁给探花，一个进了皇宫，都属“上”嫁。其次，做贾府儿媳，读书不用太多，能理家才是好的。
从这个角度，大学校长的女儿却不读书，讲得通。
书里说李纨自贾珠去世后，带着幼子过活，“竟如槁木死灰一般，一概不问不闻”。但这只是公婆眼中的她，并非全部。
探春起诗社，李纨兴致很足，要掌坛，要拟题，还要当评委。显示出她的另一面。她才不是小传里说的不怎么读书。这是父亲心愿，大面上也得遵守，但估计背地里没少读。也有一种可能，在娘家确实不怎么读书，但嫁给贾珠后，红袖添香夜读书。
为什么这样讲？因为李纨具备极高的诗词品鉴能力。有些人写字有天赋，你看他文章就能感觉到。但对文章的鉴赏力，不太可能无端拥有。书读千遍，其义自现。品鉴文章的素养，非海量阅读无法做到。
比如，你只看过梁晓声的苦恋，会感慨女主人公惊世骇俗。但如果你同时读过茨威格一个陌生女人的来信，就会知道，原来这样的事并不少。
少见，才会多怪。多读，才能分出好赖。
所谓李纨“槁木死灰”，只是她的人设，是她丧偶之后不得不的选择。她未必喜欢稻香村，那里“数楹茅屋”，外面“编就两溜青篱”，下面“分畦列亩，佳蔬菜花，漫然无际”。
只是家长觉得一个寡妇，就该住这样简朴的屋子，才符合身份。没有谁问李纨愿不愿意。他们给她双倍月银，双倍年终分红。使人觉得“厚道，不亏待守寡儿媳”。这是一出戏，彼此无坏心，但戏就是戏。
李纨连怀念丈夫都不能人前提，不然一堆人来劝。劝也是善意，只是心里苦是劝解决不了的。允许她正常表达情绪，或许比双倍月银更有利心理健康。但是，这不被允许。
开诗社，和小姑子小叔子在一起的李纨，表现出不一样的自己，活泼许多。第一场诗，是李纨提议咏白海棠，赏雪联诗也是李纨的提议。宝玉输了，她罚他去笼翠庵求一支红梅。
这些富有美感，诗情画意，是李纨另一面。非常珍贵而又真实的一面。甚至因为这段快乐的日子，她罕见任性一回，说：可厌妙玉为人，我不理她。
这么分明的情绪，几乎只有这一回。李纨为什么不喜欢妙玉？我也略揣测一下。
妙玉入佛门是自愿吗？不是。只因小时多病，姑苏僧道二人组说：得出家才能好。父母疼她，买了许多替身，不中用，这才不得不亲自出家。
继而父母死去，她跟师父在庙里生活，虽带发修行，但也读书认字，也写诗品茶，也用丫鬟嬷嬷，还交往了一个闺蜜，邢岫烟。
佛法云：四大皆空。她哪里空过啊？分明是佛门里的闺秀。中秋夜湘云与黛玉联诗，她走出来说：太颓唐，有失我们闺阁面目。可见在她心里，依然以“闺阁”自居。
贾母访笼翠庵，夸她把草木侍弄的好，两人说话虽少，但如果你懂茶道，就能看出门道。刘姥姥喝过水的杯子她嫌脏，说幸好自己没用过，不然砸了也不给她。
暗暗请宝钗黛玉吃好茶，拿了名器给她俩用，却拿自己家常绿玉斗给宝玉喝茶，又偏说，你是沾她俩光，只你来，我才不给这好茶。
欲盖弥彰。后来宝玉大雪乞红梅，不就是一个人去的么，黛玉也知道，必得他一个人去，旁人一起去她反而不会给。宝玉生日，妙玉送来拜帖。这哪里是出家人应有的六根清净？
妙玉生在佛门，却种种矫情，言语大胆，做事出格。李纨虽生在繁花似锦中，却不得不洗尽铅华，孤独度日。难免对她的恣意和矫情看不上。
妙玉住笼翠庵。“顺着山脚刚转过去，已闻得一股寒香拂鼻。回头一看，恰是妙玉门前栊翠庵中有十数株红梅如胭脂一般，映着雪色，分外显得精神，好不有趣。”历来写梅花，最有名便是：疏影横斜水清浅，暗香浮动约黄昏。暗香浮动，或许是妙玉心思在动。
李纨住稻香村，除了茅屋篱笆，“有几百株杏花，如喷火蒸霞一般”。那几百株杏花，或许便是李纨藏不住的热情。
李纨厌恶妙玉，妙玉却在中秋夜继诗时写到：钟鸣栊翠寺，鸡唱稻香村。虽是写景，却将这两处相连。
妙玉是云空未必空，过洁世同嫌，结局终陷泥淖。李纨是气昂昂头戴簪缨，光灿灿胸悬金印，威赫赫爵禄高登，昏惨惨黄泉路近。
一样的可怜人，要那虚名儿做甚。