怀念那些听说书的岁月

每年的正月十二至正月十七，是我们山东省滨州市惠民县胡集镇一年一度的灯节书会。胡集书会始于宋元，盛于明清，至今已有800余年的历史。每年的正月十二可以说是高手云集，他们来自全国各地，齐聚胡集，各展才艺，互相切磋，评书、西河大鼓、梅花大鼓、山东快书、快板书、琴书、数来宝等艺术形式应有尽有。而附近村子里的群众，则精心挑选自己中意的说书档子，按表演场次，定好价钱，雇到村里说上几天。

据民间老人介绍，胡集书会是这样来的。说从南方来了一伙唱渔鼓的艺人，他们与北边一帮唱落子的艺人互不服气，对垒唱戏，犹如擂台较量。第二年，双方又各自约来了更多的同行艺人，再次对唱。如此连续几年，艺人越来越多，观众也越来越踊跃，影响也随之扩大。后来，艺人们慢慢意识到，艺术上相互竞赛交流是好事，但不能视同行为冤家，再说都是穷说书的，为了混碗饭吃，更不能互相拆台，应该和解团结。于是，大家就约定每年农历正月十二来惠民胡集聚会。借说书之便，畅叙友情，交流书目，传授技艺，拜师收徒，各续门户。于是，书会世代相传，繁衍至今。

据说，胡集书会的由来是有依据的。据史料记载，胡集书会起源于宋朝，当时的惠民城里流传着一种音乐与唱词相结合的说唱艺术——“说浑话”，每年都有书会，艺人们聚在一起切磋技艺、交流书目。元初兵乱时期，艺人们把书会迁至惠民城东南七十里的胡集村。

胡集这地方，历史上就商业发达。每年正月十二，周边群众蜂拥前往胡集置办元宵节用品。各地的说书艺人利用这个机会，从四面八方赶到胡集，登场亮艺，说书卖场经年不衰场面逐年扩大，逐步形成盛大的胡集书会。明清两朝，社会逐渐安定，经济开始复苏，对曲艺的发展提供了有利条件，在当时社会背景下，各地曲种日臻完善，艺术形式应有尽有。

记得第一次听说书，是在我8岁那年的冬天，因为天冷，说书的场地设在全村最宽敞的大队部里，一个三明间的土房子里。说书的时间是黑天以后，我们几个小孩子等不及，天还没黑，我们就每人拿上干粮（玉米面地瓜面的窝头或饼子）夹上点咸菜，一边吃一边赶往大队部。书还没开场，屋子里已被挤得水泄不通，有的只有在门外或窗外听。那一次说的是快板书，一开场说了一个小段，引得人们哄堂大笑，接下来说的是《呼家将》。正听得入神的时候，我们几个小孩子因来得早，时间一长就想撒尿，于是就挤出了屋子，回来想再挤进去可没那么容易了，只有在人空子里听，根本看不到说书人的表演，那可真是成了“听说书”。

后来，农村包产到户，农民的生活有了提高，家家户户都买上了半导体收音机，“听说书”成了我们的必修课。早晨7：30、中午12：30、晚上6：30，准时收听，即使不吃饭也不能耽误“听说书”。听的书有刘兰芳的《杨家将》《岳飞传》，单田方的《隋唐演义》《水浒传》，袁阔成的《三国演义》，孙镇业的山东快书《武松传》，张志宽的快板书《武林志》等等。

1985年的秋天，听说著名评书表演艺术家刘兰芳要在胡集说书，我按耐不住心中的喜悦，以前只是在收音机里听声音，多想看一看说书人的真实面容，在父母的准许下，我骑着家里仅有的一辆自行车，带着妹妹一起去。当赶到时，已是人头攒动，人山人海。说书的场地是在一个好大的场院里，我和妹妹好不容易才挤到一个可以看到舞台上表演的地方。当刘兰芳登上舞台时，台下响起一阵又一阵热烈的掌声。刘兰芳说了一段评书，不记得说得什么了，只记得有一段是学一匹战马在山路上从远到近由慢到快的走路声，“哒哒哒哒”学得惟妙惟肖，让人听得如身临其境，台下掌声经久不息。

胡集书会作为一种自发形成的曲艺交流活动历史悠久，影响深远，对发展曲艺艺术，丰富群众的文化生活起到了积极作用。2006年，胡集书会被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。每年的正月十二书会也如期举办，我也是每次光顾，只是没有了儿时的那份童真的欢乐与身心的愉悦......

作者：程连华，一位普通的农民，业余爱好写稿，一直主张文短情长。作品散见《国际日报》《中华导报》《农民文摘》《农村青年》《农村大众》《滨州日报》《鲁北晚报》等报刊，有作品在征文中多次获奖。