老头的另类浪漫
一直想写一写老头的事情,苦于于找不到一个恰当的切口,直到我们一起去买油烟机上的过滤网和排气管回来,他说:现在不要换了吧,等过年再换。我觉的奇怪,配件是因为需要换才去买的,干嘛要等到过年再换呢?老头说:等孙子回来过年时就都是新的。我说:难道你要抱着孙子指给他看:你看你看,我们家的抽油烟机的过滤网和排气管都是新的?我被自己的质问逗笑了,突然觉得,这老头浪漫的这么另类。这样一想,就有一种电光火石的感觉,对,就写写老头的另类浪漫。
老头在应该正常浪漫的时候,是相当抠门的。有时候在家里没话找话我问他:你爱不爱我?问很多声他象没有听到一样,直到我逼问起来,他才说:我拒绝回答这样的问题。有时候我做了好吃的东西,问他:是不是很好吃呀?他说:哪有你这样提问的?你应该问我感觉怎么样?我就回答还可以。你这样问叫我很难回答。总之,要想从他嘴里听到一句好听的话不容易,更别说什么甜言蜜语了。就这样的一个人如何和浪漫挂上钩?但他那个“等孙子回来都是新的”的想法,一下子让我看清了他另类的浪漫来,而且越想越觉得,一个不屑于正常浪漫的人一旦另类浪漫起来,非常任性。
儿子上大学后就离开了家,直到他参加工作,他的房间都保持他在家时的样子,这都是老头的坚持。有时候我觉得自家人的东西用哪都一样用,老头却坚持说那是儿子的被子,那是儿子的房间,不让乱用乱动。他还把儿子从小学时的试卷、喜欢的画报、海报等东西,一律归置好。开始我只是觉得他是在保存一份念想、寄托自己的父爱。后来,儿子休假回来,他会有点自得地向儿子讲解他的归置,那神情分明是以为自己的所为正是儿子的意愿,在找寻父子之间那份默契。但那时候我还没有认识到,这正是一个父亲的浪漫。这份浪漫让他固执地维持着儿子在家就应该是这样子的、如此种种的条条框框。
儿子不在家的时候,老头从来不说他想念儿子,如果我说想念,他还会取笑我,甚至故意逗我说:你肯定是假想。在我忘记想念的时候,他又会说:你现在是不是想给儿子打个电话?把我的念想又勾了起来。我打电话的时候,他就在旁边很享受地听着,听完了问这问那。不知道为什么,每次在他的提醒下打了电话,看到他心满意足的样子,总有一种上当受骗的感觉。因为那个时候,真正想念儿子的人是老头而不是我,我一不留神当了他的传声筒,而到我自己想念的时候,他又可以取笑我一番。他觉得这样的挑逗很好玩,把它玩的炉火纯青,在我毫无防备的时候露一手。
在孙子满周岁生日时,老头大大地浪漫了一次。那天,看儿子发过来的孙子的视频。我们有这样的一段对话:
我:好想抱着他咬他一口。
老头:要不他过生日时你去抱他一下,咬他一口?
我:我刚去过成都,说好了过生日时不去的。再说我周五工作室有活动,很忙。
老头:订周五晚上11点多的票,才三百多。周天晚上回来七百多。一千多块钱就可以去抱抱他。去,还是不去?
我:你不要点这个眼,会害我动心的。我一个人夜里来夜里去心里有压力。
老头:要是我陪你一起去呢?
我:你别这样子说,我要是动心了你可没有后悔的机会。
老头:为什么要后悔呢?现在订票好不好?
我:订!你陪我去,那就一定要去!
在订票之前,我还提醒老头和孩子们通报一下,他说:不用通报,把订票的信息发给他们,给他们一个惊喜。结果订完票后,儿子说他们准备带孩子去西岭雪山过生日,当他们准备取消行程时,老头果断地说:不要取消,我们去不要打乱你们的计划,我们一起去西岭雪山。后来,有了我记录的《我在西岭过生日》的美篇。老头硬是把自己一个人的浪漫扩大成一家人的浪漫。
2017年,老头做了一件非比寻常的浪漫事。这一年,我上半年在屯昌支教,从六月份到八月份,参加中考命题、去成都带孙子,与老头聚少离多,他过了相当长一段时间的孤家寡人的生活。七月份,他因公去欧洲考察,回来后在网上报了一个英语口语学习班,一来打发多余的时间,二来学好英语口语,说是退休后带我去周游世界。为此,他将在两年的时间里完成360个课时的学习,每个月付出1千多元的学费。无论是在费用上还是时间上,他将为这件事情付出惊人的数字。
我有很长的时间不能接受老头的这个决定,因为我觉得这个学习没有必要,而且网上有很多更加廉价甚至免费的口语学习。老头说:他在国际航班上,乘务员问他吃饭时要不要叫醒,问了三遍他没有听明白,在国外成了哑巴,这些都让他非常惭愧。又说,只有花高学费才能逼着自己坚持下去。还说:他学英语又不是做坏事,如果我再啰嗦,他更要坚持下去,一直学到退休。
老头的工作可能有出国的机会,可能也有和外国人打交道的机会,他还有一个习惯,自己去过好的地方总想有机会带我去一趟,现场告诉我怎么怎么好,退休也有出国旅游的想法。他一意孤行做这件费钱又费力的事情,是因为他期待着一旦那些可能变成现实时,能够和人自由地交流。就如他小时候为共产主义事业而时刻准备着一样,他也自豪地为能用英语自由交流而时刻准备着。每当他非常投入地在网上和外教对话时,我可以想象他沸腾的热血和满怀的期待。每次听到他精神饱满地对着屏幕高声问候“hello!Teacher”时,我心里有一种和都德的《最后的一课》中,小弗郎士看到坐在教室后面的郝叟老头儿跟着韩麦尔先生念法文时,所涌起的感动与悲壮情绪。
如今,老学习了六十多次了,每一次他都是提前一个小时开始预习,然后是四十五分钟的对话。由于他表现好,培训机构还奖励了他100个课时,并且很快从三级升到六级。不过,当老师建议他学习六级的课程时,他打电话给机构负责人谢绝了,他觉得自己词汇量有限,还要在五级中多巩固一段时间。
这就是老头的另类浪漫,当他读了上面的文字时,说:有些牵强了,我查了一下,浪漫的意思一是富有诗意,充满幻想。二是纵情。你说的这些怎么是浪漫?我说:你这些事迹还不够纵情?还不够富有诗意和充满幻想吗?用时下流行的话说,你这类浪漫就叫作闷骚。