一条涤纶裤子
在家我排行老三,其实是老四,除两个哥哥外,因为上面还有一个姐姐,下面还有一个妹妹。加上爷爷奶奶,最多时家里有9口人吃饭,9张嘴,就是把嗓子扎一半起来,也吃不饱。那时是按照劳力分工分粮,因此,家里从来没有哪天能吃饱或不靠借米下锅的。
当然也不是我一家,多数家庭都是如此。家里从来没有过花布衣服,因为兄妹5人要一个个轮流穿一遍的。从大到小,轮到我时,衣服已经薄如蝉翼。一上身,不久就破了,大家都说我穿衣服太费。
怎么我就是老三呢或老四呢。
到了高中,改革开放不久,通过高考跳出龙门的希望燃烧着如我一样的每个青年的心。大家拼命干活、刻苦学习,从不懈怠。尽管我穿着前面三个姐姐哥哥穿过的衣服,每当轮到我时,当天我还是依然像穿着皇帝的新装一样高兴和得意。起码在还没有彻底破坏之前,我是自豪的,也是信心十足的。
到了年底,轮到我的那件衣服就会严重受损,不是袖子破了,就是裤子膝盖处通了。哥哥们就会说,你穿衣服真费,我们穿这些年都没有破,怎么轮到你就破了呢。母亲总是不吭声,找来一块其它衣服的布料,把袖子接起来,和把裤子膝盖处补起来。
记得那时我和许多同学一样,膝盖上或屁股上经常是一块别样的很显眼的布料。手工巧的,还会用缝纫机在那块补上去的布料上走上几圈线,样子也很好看。就像现在有些名牌,在胳膊肘处故意垫一块布料,或在裤子管的某处故意剪几个破洞。
时代要是现在就好了,谁也不知道我穿的是破旧衣服,其实现在看来也很时尚的。就如校服,最大的好处是遮盖了穷人的窘迫,一到学校,校服一套,谁也不知道谁的家庭是贫还是富。
终于到了高二年级,像母亲一样的孙老师每次叫学生上黑板做题目时,只要轮到我,就跳过去。本来成绩就不好,我更加惶恐不安,以为老师放弃了我。
我心里一直存着疑惑,并不敢回去跟母亲说。再看看那些同学,都非常自信,上黑板做题目时的得意或完成后得到老师点评和夸奖时的自豪,我似乎完全失去信心,沮丧和自卑始终陪伴着。
那天,很晚才回家,那是初冬的季节,放学后无须放牛,只要去送点干草给牛,然后把牛牵去水塘边喝一回水就完事了。因此,借放学后的机会去老师办公室阅读报纸。因为那时没有复习资料,没有其它辅导材料,只能偷偷摸摸地去老师办公室翻阅报纸。看看上面有哪些新闻或新词,哦然后抄录下来,以备高考之用。
回到家,发现家里唯一的一头猪不见了,那头猪大约只有一百斤左右,正是长膘的时候,一般情况到年底至少两百多斤。母亲吃过晚饭,说:小伢,来。她拿出一件崭新的衣服,蓝色的裤子。我很惊讶,母亲说给我买的,我第一次能穿到属于我自己的新裤子。
后来才知道,孙老师家访时跟母亲说,孩子大了,穿着破衣服,怕伤害到我的自尊,每次上黑板做作业时都跳过我。母亲听完,当天就把正在长膘的只有百来斤的猪坡子卖了,给我买了一件新裤子。
那天晚上我激动得很晚才睡。这件裤子一直穿到大学毕业。
赞 (0)