┃怪人孔志高┃
文/白现超
我的同事孔志高,是远近有名的怪人。不知道什么原因,也不知道从什么时候开始吃起了手机。一天上午,我刚走到办公室门口,抬腿准备进去的时候,就听到一阵阵“嘎嘣”脆脆的声音。那种脆脆的声音,很像我小时候咬炒黄豆发出的声音。推开门,走进去,循声找去,我看见他坐在办公椅上,低着头,用尖利的牙齿正在咬东西吃。我走近一看,他咬的是一部被砸得稀巴烂的手机,碎片摊在一张书纸上,书纸泛着黄色。我大吃一惊。他抬头看了我一眼,继续低头咬。他的样子,就跟我小时候咬炒黄豆吃的样子一样。我听老人说过吃观音土的,我在电视上见过吃灯泡的,我见过自己小孩一两岁时趁我不注意偷偷吃风干了的鸡屎,可我从来没有见过吃手机的。今天居然亲眼见到吃手机的,而且是我的同事,与我天天相见、共处一个办公室的同事。我真是开了眼了,就像自己二十多年前第一次坐飞机一样。“好几年了。有次吃饭,边吃边看手机,一不小心手机掉进碗里,捞出来啃了一下,觉得不错。从此便一发不可收,而且越吃越有味。国外的,诺基亚、三星、黑莓,吃过。国产的,中兴、波导、联想,吃过。老人机,海尔、金立、天语,也吃过。都好吃。开始,偷着吃。后来,也不避人了。”我看着他,就像看怪物一样。对此,他居然没有生气。他可真是好脾气。“新手机,我吃不起,就吃旧手机。我爸的,我妈的,老丈人的,丈母娘的,老婆的,儿子的,自己的,凡是淘汰下来的,我都吃。咬不动,就用锤子砸,砸成碎片,吃掉。一天一个,从未间断。”说着,他端起茶杯,仰起脖子,“咕咚”一声,喝了口水,喉结动了一下。“爸妈怕,老丈人、丈母娘怕,老婆怕,儿子怕,逼着我去医院做检查。到了医院,做CT,照B超,做核磁共振,一番忙碌下来,医生说我身体健康,没毛病。你说怪不怪?”“几年下来,我看东西不模糊了,颈椎不痛了,坐骨神经不疼了,手指不僵硬了。”“这也太奇怪了吧!这也太不可思议了!”我更加惊讶。“我跟你说,”他隔着桌子,探出脑袋,嘴巴贴着我的耳朵,呼出的热气吹到我的脸上,“我用的手纸也很特别。”“啊!”我张大了嘴巴。我想,当时自己的嘴巴应该是大写的英文字母O。“不怕。我记得,小时候没有手纸,人们就用树叶,用砖头瓦片,也没有感觉到不舒服。用书纸,那可真是奢望。我见过生产队干部偶尔用书纸的,当时羡慕死了,想着自己什么时候用上书纸就好了!现在的人啊,可真会享受,擤个鼻涕用卫生纸,擦把脸用湿巾纸,擦下嘴用餐巾纸,就连蹲个坑还非得用软软的手纸不可!有字的就不能用吗?我自从有了这个嗜好后,就再也不用卫生纸了。有字的,手抖一下,单是那哗哗的声音,听着就舒服,更不要说用了。软软的手纸,你再抖动,也发不出书纸那悦耳动听的声音。用的时候,新的、旧的,都行;外文的,中文的,都好。越旧越舒服,越是外文的越爽。”说着,他从抽屉里面取出了两本残破不全的书。我看了一下,一本《尚书》,繁体的,竖排版。一本《我是猫》,日文的,夏目漱石写的。《尚书》,从前面往后面撕;《我是猫》,从后面往前面扯。他笑笑,露出了一颗洁白的虎牙。接着,脑袋收了回去,屁股跌回椅子。不久,我所有的同事,甚至我认识的、不认识的人,也咬食手机,用的手纸也变成了有字的书纸。多年来,办公室书架上积满厚厚一层尘土的各种书籍,也都不翼而飞,空空如也。
作者简介:白现超,男,三门峡市作协会员,中学语文高级教师,现任职于渑池县第二高级中学。工作之余,喜欢读书、写作,诗歌、散文、小说多有涉猎,偶有作品见诸报刊杂志。