歌星何英杰的故事

吉建军，字劳伍，陕西华州人，诗人、作家、资深媒体人。

写作事宜联系电话：[phone]

我从南坡打柴回来的时候，看见何英杰拿着菜刀骑在他家那棵高大的槐树枝杈上，咬着牙砍着树上的枝丫，树下已经围了一堆人。每砍一下，何英杰高大壮实的身体就随着树干晃动一下，让围观的人为他捏一把冷汗。

他肯定看到了我背着柴从他家门口过，因为他停止了砍树，直起了身子道：“五娃，你不用砍柴了，直接到我屋里拾来。”我也担心他从树上掉下来，就说：“我等着你把树股送到我院里哩。看把你坐在树上跩的？你比我还高，我跟你说话还得抬个头？”

英杰虽然脑子不好，但是跟我关系最好，只要我觉得他比我好了，比我牛了，他肯定要调整一下自己的状态，以求跟我在一个战壕，处于一个频道。小时候我俩一起尿尿的时候，他只要发现比我尿得高，就立马憋住不尿，非得等我尿完才重新开始。

后晌的时候，英杰果然把树股送到我院里来了，我刚做了两碗稀米汤，拉他进来吃，他却拒绝了：“我不吃，回去就是饭，我妈都做好了。你忙你忙！”说话就走了。

我吃完饭跟二狗在墙根蹲着抽烟的时候，听二狗说英杰叫他大（大：关中一带包括北方部分地方把爹叫大）送走了，南十坊医院来的车。南十坊外号“二院”，是治疗精神病的专门医院，英杰被送到那里面，肯定没个好。前二年刘家楼蒙扎媳妇曾经被鬼上身，之后就有些昏昏沉沉的，没多久人就疯了，正常时候啥事没有，一旦犯病了，光着身子在村巷里疯跑，要么就站在最高处骂人，具体骂谁根本不清楚，骂得口吐白沫而义愤填膺。最后送到南十坊，不几个月就死到了里头，换回来一滩骨灰，还是叫柿子洼的单眼给打了个一米长、半米阔的杨木板。

我担心英杰也遭遇这样的命运。

英杰早年书念得好，人也长得排场，高大强壮而又面皮白净，他还有一副好嗓子，论起唱歌整个渭水塬上没有人能比得上。所以，英杰早早就跟山河村后跟叔（原本姓觉，名叫前跟，村里人开玩笑叫作觉后跟【谐音脚后跟】）的女子觉晓茹好上了。当时整个东塬上看上英杰的姑娘不少，英杰就是稀罕觉晓茹，因为觉晓茹歌也唱得好。

南何村跟山河村中间隔了一条西河，河东是南何，河西是山河，两个村子连畔种地。在农业社集体劳动那年月，经常就有人起哄让英杰跟小茹隔河对唱，两个人也不拒绝，就可着好嗓子唱起来，整个田地里一个人说话的声音都没有，只有两个人的歌声。羡煞了劳动的庄稼汉，却让村里的大姑娘们嫉恨死了觉晓茹。

七十年代末，后跟叔私下里跟英杰他大何三奎说过两个娃的事情，何三奎也觉得合适，因为在当时的农村，娶媳妇已经是相当艰难的事情，后跟叔尽管心里有些不满意，但是两个娃的风言风语传了不是一年半载了，把晓茹说给外人，舆论上肯定受影响，而后跟叔六个女儿却没有儿子，把晓茹嫁到塬上也有照顾自己来两口的私心，所以也就顺坡下驴。

两个人到了谈婚论嫁的时候，英杰他妈给晓茹把崭新的“的确良”料子的衣服都缝上了。在准备定日子的时候，英杰和晓茹却一致认为结婚时机还不成熟，等两个人考完学再说。

三奎和后跟两个人不约而同地表示反对：“考学跟结婚两不耽搁嘛！谁规定结了婚就不能考学了？你俩还是赶紧把婚结了，让两边大人都把心定了，你俩爱咋考咋考，大人就再不熬煎了。”英杰笑笑说：“一旦结了婚，家里的琐碎事情就多了，哪哒还有工夫在看书复习？先考上学再结婚也不迟，最多也就是半年时间。”话说到这份上，两边大人也就只有同意了。

英杰和晓茹都是高中没上完参加高考的，那年恢复高考，很多都是半路出家的考生，有些考生甚至高中都没上过。英杰跟晓茹并没有赶上那年冬季的第一批报考，却赶上了1978年夏季的高考。两个人不约而同地报考了音乐学院。成绩下来，都过了录取线，英杰比晓茹还高出十几分。

然而，晓茹最终拿到了录取通知书，而英杰却一直没有等到。觉晓茹上学之后，何英杰受到的刺激非常大，他把自己关在屋里面，不见任何人。

那天后晌，英杰妈急忙地跑到我院里，疯了一样求告：“五娃快到我屋！英杰不行了！”我正编笼，一听这话二话没说就跑去了。英杰躺在炕上，眼睛紧闭，满脸通红，我走到跟前，见他咬紧牙关，众人七手八脚地掐人中揉胸口都无济于事。

我赶紧让众人把英杰翻身放在炕上，对着英杰的后胸狠狠打了一拳，英杰“哇”一声吐出一堆黏痰，缓缓睁开眼睛。

英杰晕厥之后，后跟叔来看过几回，也给说了不少宽心话：“英杰嫑熬煎，你跟晓茹的事情，叔心里有数，她不答应都不行！等她放假回来，就给你俩办事！”后跟叔为这个事情还专门跑到学校跟晓茹专门说过，还让晓茹写了“婚姻保证书”。

后跟老汉是个好老汉，他拿了女儿的保证书，回来兴冲冲地交给英杰：“我娃把这拿上！这下就不怕这贼女子变心了，我娃好好养病！身体养好了就啥都好了！”

英杰苦笑了一下，把这保证书装在身上，再也没有给谁看过。

到了过年时，晓茹却带来了一个消息，说是原本属于何英杰的名额，已经被另一个人顶替了。当然，这个消息只说给了父母姊妹。但是，这爆炸性的消息背后的秘密不可能被保守下来，很快就传遍了整个东塬。英杰不可避免地听到了这个从自己未婚妻口中爆出来的传言。

晓茹回来之后看过英杰两回，但是两个人毕竟有了隔阂，晓茹在外面眼界宽了，眼头也高了，跟英杰没说几句话，就只能是沉默以对，最终不欢而散。再后来晓茹就再也不回村里了，更别说来看英杰。

从那以后，英杰就有些神神道道的，唯有唱歌成为了他最大的爱好，有事的时候唱，没事的时候也唱，高兴癫狂的时候唱，心里不受活的时候也唱……刚开始几天人们还都新鲜，唱就让他唱去，唱得多了，村里人就有了意见了。白皮媳妇漂亮就当着三奎的当面说：“三奎叔，你把你屋那二杆子管一下，一天唱唱科科的，把我屋的鸡都聒噪地不下蛋了！”三奎也心烦，屋里出了这事情，还被邻居耻笑，心里就更不得劲了：“你屋的鸡不下蛋，你怪我儿子？下不了蛋你自己下去！”

漂亮也不甘示弱：“你老怂亏了先人了！敢骂我是鸡，你才是鸡，你一家子都是鸡！”

三奎也不敢跟漂亮挽缠，落了个脸红进了屋里，正赶上英杰扯着嗓子唱歌。看着曾经风光无限的儿子，只能叹一口气，从此也很少出门了。

英杰被送到南十坊之后不久就跑了，我是听来娃说的。来娃媳妇娘家就在南十坊，老丈人过生日的时候，来娃跟媳妇去了一趟，回来带来了这个消息。

临到过年，在西安当厨师的海娃回到了塬上。而此时距离英杰被送到南十坊已经有大半年时间了。海娃不敢直接去英杰家，而是寻到我：“老五，英杰跑到音乐学院去了，天天在学院门口唱歌，一唱一天！”我吃了一惊：“你咋知道的？”海娃说：“我就在音乐学院学生灶上做饭哩！咋能不知道？我还天天给送饭哩！你给三奎叔说一声，赶紧把人先领回来！丢人耷脸的！”

我一下就火了：“海娃你说这话我不爱听，一个疯子嘛！有啥丢人的？”海娃一愣怔，可能是怕我捶他，就改了口：“他在那地方吃喝都成问题，我有心无力，总得弄到屋里这才安生，得是？”我一想也是这道理，就问海娃：“晓茹没见露面？”海娃说：“再嫑提说了！晓茹而今可是学校的红人，唱歌唱得好，跟校长家娃过上了！”我听了心里猛地一疼，海娃却继续道：“后跟叔倒是仁义，死活不同意晓茹的婚事，去学校打骂过几回，最后还是管不下！”

我跟海娃说：“这事情你不敢给任何人提说，要是英杰叫人抓回南十坊，蒙扎媳妇就是英杰的下场！”海娃吃惊地瞪着我，好像是下了决心似的保证：“我知道！我谁都不说！”

再后来就没有听说过英杰的消息。等到上世纪九十年代末，我跟二狗到县城熬活，在县中学门口的小吃摊吃饭的时候，见到了英杰，消瘦得几乎干枯，头发也花白了，只是眼睛依然有神，他手里拿着一摞报纸，一家一家推销。那些卖小吃的老板就满脸的笑：“歌星！来一段！来一段我买你一份报纸！”英杰也笑笑：“先买报纸再唱歌！老规矩！”

几个老板就开始争吵起来：“昨天是我买的，今儿该你买了！”“我前天刚买过！”……最终，有一个老板不情愿地拿出一块钱，买了一份报纸。英杰付了报纸，把沾满油腻而皱巴巴的一元钱装进上衣的口袋，然后费劲地把口袋上的纽子扣上，这才清了清嗓子：“叫我先把势扎起！”随后就开始唱，唱的歌曲也由原来的革命歌曲，改成了新近流行的音乐，唯独《流浪歌》唱得最好，让我不禁潸然泪下。而那些围观的人们，却只是嘻嘻哈哈地笑，对英杰的一身打扮品头论足。更多地是看着英杰的卑微，而感到自身的优越而已。

我听有人道：“这人夜黑就在咱单位的门口铺着报纸睡哩。这两天天凉了，不敢冻死到单位门口了。”另一个说：“明天把这怂撵赶了！”……

二狗看着英杰说：“这是英杰！”我点了点头，转头过去，他的身后有一个大幅标语“欢迎我省知名歌唱家觉晓茹女士莅临演出”。

二狗显然没有发现那横幅，只是嘟囔着：“这城里人听歌咋还爱咋呼？这一点不如咱塬上人。”

图片拍摄：张军

注：故事情节纯属虚构，与文中图片主人公毫无关系。根据华县真实人物以及相关传言虚构完成。欢饮关注“老五讲故事”！