烟囱里的回忆

烟囱里的人儿

四壁被烟熏得像炭一样黑，用手轻抚，有一种带着黏性的东西，是油，一年又一年积累沉淀而成的。那不是墙，是百年树皮，一束罕见的光从紧闭的窗口透进来，屋里隐着的小东西显露在光下，打着转儿......

我家的厨房背朝东，也只有到了黄昏时分才能见到阳光，屋里的空间也不宽敞，堆满了东西，墙角的一堆煤最是占地，与这个房间的格调真正好相符，但在这个小屋里，她坚持了大半生，她不过是再普通不过的农村妇女—我的外祖母。

母亲是家里的长女 ，又因为外婆并未诞下男儿，所以按传统，她是跟我们住的，她拥有一般农民的勤垦，自我出生起，家里的饭都是她张罗着的。

每天天还未亮，她便起床发火开始做早饭，我是跟她睡的，只在我睡意朦胧的时刻，有一个人影从床上做起，每每这时她总会呻吟一声：哎呀，她的腰已经老化，大幅度的动作就会使她痛苦，她做起两手先开被子那双脚就像侦探一样寻觅这黑暗中的鞋子，不知道她从未开过灯，脚尖触到鞋，便微微向前一起倾，整个身子离开被子，又转个身用手帮我拢了拢被子 ，轻轻的走出去，不留下一点声音。

时光最磨人，她以从之前的年轻妇女变为老妇人，岁月在她身上印上烙印，她的手因终年拿着菜刀，数次被切到，一条又一条的伤疤像蚯蚓一样附在上面，跟着外婆多年。

又因外婆身矮体胖，我总是笑她：如果你跳下水去，说不定会浮上来，而她总是笑笑说：到现在，也没什么了。

今天我回到哪个厨房，物是人非事事休。一样的摆设却不见到当时的人。一条凳子上他坐着，任由怀中的孩子在他身上蹭来蹭去，用那双红彤彤的手抚着孩子的头，笑着笑着。

恍惚间，一只老鼠从墙角窜出，眨眼间溜出门外，如今，你在哪。

你家中是否也有这样一个人，她把她的一生奉献给下一代。用她的余温余热温暖整个家......