六十四抒怀
一
进入2020年,我对外孙说,如果人家问你多大了,你就可以回答:8岁了。外孙习惯性地问:为什么?我说,天增岁月人增寿,过了一年,你就长大一岁了。外孙举一反三地抢着说:爷爷,我知道了,你和奶奶也都长大一岁,你去年63岁,今年就应该是64岁,奶奶去年62岁,今年就是63岁了!
外孙说得没错。一晃自己竟然64岁了。高中毕业外出去干临时工,下放大沙河果园、考取连云港财校、毕业后骑着自行车去徐州财校报到、结婚、养育了两个“千金”……所有这一切仿佛就是昨天的事,一转眼几十年过去了,真是“三十八年过去,弹指一挥间”!几十年的光阴,也让我从小刘转而变成了老刘、老刘校长,外校的职教同仁甚至有称我为“刘老”的。
怎么一晃就老了?我的青春年华都去哪儿了?
我显然还没有年轻够。我的心态似乎还停留在年轻时,虽然身体却已经明显“老态”了。
年轻的“心态”改变不了身体的“老态”,但身体的“老态”也影响不了我年轻的“心态”。对此,我欣欣然。偶尔落个“老不正经”的笑骂,我也欣然接受。
2016年9月我正式退休后,许多朋友问我,有没有“退休综合症”?我都十分干脆地答道:“没有,一点也没有!”这是真心话,因为我退而未休,一直还在为职教忙、为读书忙、为写作忙。我仍然感到时间不够用的,不夸张地说,每天深夜我都舍不得上床睡觉,感慨“怎么今天一天又过去了?”感慨之后就更加不愿意睡觉,心里想着,再读几页书,再写几行字,让今天过得更加充实一点吧!
二
人真够麻烦的,即使无病无灾的,每天还得完成一系列的“规定动作”:刷牙、洗脸、换衣服、刮胡子、喝茶、吃饭、睡觉……。感慨到这里,忽然就想到了父亲。
父亲生前酷爱读书,读到兴头上,真的是忘了吃饭和睡觉。母亲把饭菜热了又热,催了又催,父亲才一边嘟囔着“人还得吃饭”一边端起了酒杯抿一口酒,左手拿着的书本并不放下,一边看书,一边把筷子伸向了盘子。
父亲读书时不仅觉得吃饭是个负担,读书以外的事情,他都认为是可有可无的。比如洗澡,母亲催促父亲洗澡,父亲说,泰山洗过澡吗?然后自问自答:泰山不洗澡,熬走了一代又一代洗澡的人,所以,顺其自然最好,给我弄条毛巾,随便擦擦身子就好!然后又是一番自言自语“所有自然的东西都是不洗澡的……”母亲哭笑不得地给父亲递上了用热水浸湿过的毛巾。父亲胡乱擦一通,就算是“洗过澡”了。奇怪的是,像泰山一样不洗澡的父亲,身上却没有任何异味儿,凡是见过我父亲的,无不夸他“干净”。
父亲不爱锻炼,没有任何刻意锻炼身体的项目和爱好。但他的“理念”自成体系,概括起来说,那就是:松静自然。
“松静自然”的父亲活了78岁。在当代社会,这个年龄算是及格,绝对算不上高寿。但就生命质量而言,父亲的生命质量显然在及格线以上。在我记忆中,父亲就没和医院打过交道。即使在最后的日子里,父亲也是在家中安然去世的。
三
年过花甲,64岁,奔七的人了,是该多保重身体了。与一帮退下来的老朋友经常聚聚,大家轮流坐庄,打打掼蛋,喝点小酒,开开玩笑,其乐融融。喝酒时常常议论“人生无常”“不如意事常八九”,散场时毫无例外地是相互勉励“多保重”。和老同学每年也都聚聚,范围不在大小,风景更是次要,主要是见见面,说说话,放松心情,忘却烦恼。当然,希望各自“保重”,也是聚会的主要宗旨。
朋友、同学中“保重”的方式可谓五花八门,又可谓“八仙过海各显神通”:有的练单杠、练了一身肌肉;有的坚持游泳,游出了好身体、好身材;有的坚持走路,快步走,健步走,长距离地走;有的打太极;有的定期打网球、羽毛球等。“八门”的哪一门我都不入门,“八仙”的哪一招我都坚持不下来。兴致来了,也去走走路;有时也会站站桩,追求着父亲的追求:松静自然。然而一坐到书桌前,还是觉得读书最令我舒心、惬意。
“舒心”和“惬意”难道不是保重的一种重要方式和途径吗?我以为是。
四
“舒心”和“惬意”有什么良方吗?我的答案是:有的。“舒心”和“惬意”绝不是只图自己开心、快乐,那样做是自私;而自私的人是得不到真正的舒心和惬意的。要想自己舒心,就应该先让别人舒心,如果做不到这一点,就退一步,别让别人窝心;如果这一步也无法实现,没关系,只要自己无愧于心即可。
老话说“人不为己,天诛地灭”,这句话极有可能是以讹传讹,歪曲了本意。这句话的出处,有的说出自老子,也有的说出自孟子,更多的说法是出自《佛说十善业道经》中第二十四集:人生为己,天经地义,人不为己,天诛地灭。无论出自何处,人不为己的“为”都指的是修行、修身、修养、修炼。后来被人们断章取义地理解为“人要是不为自己着想,不为自己活着”则“天诛地灭”。现在我将错就错,继续拓展一下这句话的意义,那就是:人若光是为了自己而活着,恐怕天地也不会答应的。道理很简单,因为此种做法违反了“常道”。
结论:一个人想好好活着,没错,但前提是不能妨碍别人好好活着。如有余力,还应该尽可能地帮助更多的人好好活着。这就是我的“舒心”和“惬意”的良方。
在微信上看到一个小视频,据说获得了什么大奖。小视频的内容简单明了:一个老年人买了一张无座的车票,上车后,就自觉地站在过道上。一个年轻女孩从座位上站了起来,给老年人让座,并且说道:我也是无座票,老人家,您先坐下吧,但愿这个座位的人晚一点来到。途中,工作人员来查票发现,这个女孩是有座位的票,在那个座位上坐着的当然就是那位老年人。
应该说,其他没让座的人没有做错什么,但这个女孩主动放弃本该自己享有的权利,从而温暖了老人,堪称至真至善。
毫无疑问,这样的善举,也是让自己活得“舒心”和“惬意”的良方。
想到了上面这些杂七杂八的内容,无以名之,冠之以“抒怀”吧。
2020年3月8日