秋雨绵绵正好读诗：独白（组诗）//田地
《独白（组诗）》
当鸟鸣从秋天滑过……
这鸟鸣是被秋风从小树林里撵出来的？
这秋风还在搜索着
人群里的鸟巢。哪些旁观者，戴着蝙蝠的面具
哪些长出翅膀的知己，夜幕深处踉跄
仿佛躲在心窝里的烛光勒索着一个旧梦
这鸟鸣，被关闭在竹笼里
被挖掘成了一个一直寻找清水的井
被一缕一缕的秋风吹亮，这荒芜的天空下
仅仅剩余一两声鸟鸣？
那鸟，正从临街的标语下穿过这异乡的晨光……
桂花香
从桂花盛开的那一刻，我就想写一首诗
给你，请你闻一闻中原的桂花香
请你千万不要问我的心里，是否长着折枝恨
在桂花飘零的那一刻，就想写一首诗
给你，请你看一看暖阳下的人间
若你问我，我也不会告诉你父亲的祭日
整个九月，都是你的，我不敢写一个字
整个十月，都是你的，我没有废一句话
整个十一月，都是你的，我只想好好抱着
有裂纹的陶罐。孩子噙着奶嘴
特朗斯特罗默的诗句。捞鱼记。灯
桂花香。桂花。香。这些词语被秋风归还泥土
而寒风吹醒一地碎玻璃。我就想起
欠你的一首诗，是该还你了。所幸桂花树未曾逃离
在后院守望声声马蹄：你若不来，我若寄居
潜伏
这雷声潜伏于屋脊。布道者蜿蜒的足迹
这寒风潜伏于庙檐。流浪汉潦草的影子
此刻，向秋天延伸的地平线忍受着孤立
忍受着归隐。被岁月悄悄盘成了生锈的卷尺……
尚剩余一滴雨珠和另一滴失约后的相遇
我能够看到的山脊多么迷恋倒立湖面的自己
多像一把裁纸刀，潜伏着梦想不修边幅的两鬓
多像一颗隐者之心，潜伏着一条迷路的小溪
芦庙的月亮36
今夜，月亮是属羊的
啃秋草的影子，犹如啃泛黄的经书
食古不化的城乡结合部
散发着郊区的孤独，被拆迁的孤独
咩咩的叫声唤醒同类
刚从乡下的小河边洗过脸
喜欢发芽的木头
练习跳秋风舞，对生活逆来顺受
有些不合群的石块，高高在上
盈亏自负
父亲般的时光
从他的身上传来了一股股豆掰酱的味儿
从他抱着拖拉机的身上
从他突突叫的身上
他拿着摇把儿的手，拿过钥匙、病历、红皮书
和会说谎话的乳房。现在，拿着一个张牙舞爪的药方
或许他在自己的胃里迷路了。或许在肝脏里
他不认识自己了。我也不认识他——
从他抱着拖拉机的身上
传来了一股股豆掰酱的味儿
我熟悉的是我的父亲也曾有过的
这种散发着豆掰酱味道的时光
好像盖着一枚椭圆形公章的时光
……噼噼啪啪的炸豆响
豆萁煮熟了豆掰酱。我总会想起那些冒烟的日子
在烈日下，他刚刚摇响体内的马达
突突突，突突突……
奔波在堆满苞谷棒子的乡街上
草木之心
长满野草的心里，羊群的蹄印蓄满清水
怀着被露珠坠弯的谦卑
那荆棘编成了命运的弹簧
长满野草的心里，鸡鸣犬吠皆梦遗
卷着青菜叶的胖虫仍在蒙头大睡
月亮仿佛遗失的一粒安眠药，悬于清风故里
在生活里，火柴头和闪电相互磨擦出正能量
这世相少了一丝丝沉重感
这悲凉多了一个人的体温
若有青山蜿蜒而行，必有对峙的一条小溪
紧邻山脚已经燃灯的红瓦房
人影恰似等待搀扶的幻觉
画 像
瞧，身上的甲胄越来越厚了
几乎听不到体内还有莲花落……
在脸上，这一条条小溪默默经过
放下了曲折、委婉和带磁性的螺丝刀
惦记着满腔淤泥，和露出来的一块块鹅卵石
月光挑剔着毛皮的轻与重
把枷锁还给了另一个我，被打上马赛克之后的
摇一摇，还能否涌动出挖掘声
撞击着骨头。抛出一副副戴着头盔的真相
曾经有一眼井，在心底
输送清水、钢筋、戒尺，即将崩溃的寂静
包公的惊堂木和信念的光线……
也曾收藏一对隐形的翅膀
不用做梦，想啥时飞就啥时候飞
光 阴
在他的背后念咒语
在他的额头布道
在他的眼角结网。他的肉体，他的白日梦
始终漂浮着……
他缘木求鱼。闭紧吞云吐雾的嘴巴
他抛出去诘问的反光
他坚持隔岸观火。坚持着向上，坚持着向下
逃跑的浮云。自卫的理想。卡壳的生活……
他还提着一竹篮子的清水
穿过烟火下的广场。他寻觅爱与恨之间的裂缝
在一颗已经滑丝的脑袋里
螺丝帽越拧越空洞了。——这双手还在掂量着流沙的悟性
沉默。乱。在一只老狐狸的心窝里
他再一次悄悄蜷了蜷壁虎的尾巴……
芦庙的月亮21
新修缮的屋脊上，猫弓着腰
月光正跳着芭蕾……
旧光阴的唏嘘覆盖一颗心
秋风摘掉翅膀，陷入回忆的旋转
一个叹词堵在喉咙里。被熏黑的烟囱有点恍惚
月光下，从心底浮起一截烧断的灯丝
此刻，一个远游的人总算安静下来
蝙蝠的梦倒挂于屋檐
这仰望星空的瞳孔和月亮相互指认
在芦庙，它们琢磨着彼此的光线和家书
偏僻的愧疚，是怎么被老石磙压住的
又是被谁还给这一口泉源的？
跳着芭蕾的月光
摇摆着青春的尾巴。剩余一缕余晖被落日遗忘
谁帮我藏匿着农具的孤独
这手工的孤独，这强忍住锈迹的孤独
……仍戴着面具的安静
被稀释。被拆散。被清洗：犬吠、鸟笼和露水……
四 月
一位年青的妈妈推着婴儿车经过寿衣店门口
……她们曾经被偷窥。往内心的方向
某一条道注定走到黑也走不到尽头
她的孩子从春天醒来
给小县城的死胡同送来了绿翅膀、鹦鹉舌……
另外的生活被圈阅
在拐弯处写着一个个长出蛛网的拆字
她的脸挂在了寿衣店对面
那里有一只小螃蟹还在大摇大摆地画着斑马线
她把孩子放在钢丝绳上学步
她住在了漂浮的鱼篓里面……
一位年青的妈妈推着她的孩子
经过寿衣店门口，花圈上还没有挂挽联
她的孩子将代替她站在人行道一侧
寻找善于讲故事的旁观者
在一张网里沉浮，流浪汉卷着旧报纸吹喇叭
孩子打捞她的额头
从年青妈妈的额头
露出了时光的线索、念头和碎补丁
炼心术
他一直在磨一块鹅卵石，用流水冲洗后的倒影
用内心的转折和弹性。磨啊，磨啊……
钻入死胡同的舌头已经蜷成了一卷经书
他的柔软和一根旗杆开始相互支撑
向上的台阶折叠一条通往地下室的背影
从腰窝到眉峰，胸口处座落着摇摆不定的界碑
坚持在磨一块鹅卵石。磨啊，磨啊……
他拆除一排排栅栏。他放下一堆杂念里的废墟
刚刚找到一把丢失于春天的钥匙
——被遮蔽的悬念。找到了曾经丢失的故址
那一尊回首的雕像悄悄走出相框
在他的心底，逐渐长成三角梅……
作者简介：田地，原名田春雨(微信：xptcy123)，男，河南省作家协会会员，驻马店市作家协会理事，西平县作家协会执行主席，第八届西平县政协委员。作品曾发表于《中国诗歌》、《诗潮》，《北京文学》，《绿风》，《诗选刊》，《散文诗》，《诗歌月刊》，《星星》，《岁月》等多家刊物。