《百年孤独》：生命所有的灿烂终需孤独来偿还，唯孤独永恒
他看到羊皮卷卷首的提要在尘世时空中完美显现：家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正在被蚂蚁吃掉。
——马尔克斯《百年孤独》
一个家族的命运变迁就体现在这羊皮卷上了。家族的第一代创建了马孔多，家族的第七代被蚂蚁吃掉，随后，“马孔多”被飓风抹除，消失的无影也无踪。所有的一切随风而逝，这让我想起红楼梦里面的一句：落了片白茫茫大地真干净！
《百年孤独》讲述的是一个百年家族的兴衰史，七代人，曾经轰轰烈烈，却始终逃不掉的是孤独。作者在书中并未对他们的孤独做描述，只字不提“孤独”，可是，在字里行间，我们读到的孤独感却是沁入人心的。
很多人表示《百年孤独》是一本大多数人都看不懂的书。要读懂这本书绝非易事，人物关系复杂，人物姓名错综，再加上书中的怪诞现象常常让人无法理解。它是“幻”与“真”的结合，汇聚了不可思议的奇幻和最纯粹的现实生活。
“幻”：
爱吃土的丽贝卡；
整个镇子的人患上具有传染性的失眠症；
马孔多小镇连绵不绝下了几年的大雨；
美人蕾梅黛丝抓住床单飞天而去；
第六代布恩迪亚能与死去多年的老吉卜赛人对话；
最后一代布恩迪亚被蚂蚁吃掉。
“真”：
马孔多这座蜃景之城的命运似乎是对拉丁美洲大陆历史的映射；
对香蕉公司惨案的描写是来自于真实的事件；
人物的描写和故事的刻画表现得和现实并无差别。
亦真亦假，这个小镇到底是真实存在？抑或仅仅只是蜃景之城？让读者如同在雾里看花，似懂非懂。我以书中印象最为深刻的几个角色为代表来解读我对本书的理解。
乌尔苏拉：整个家族的支柱，平凡但坚毅
她从家族的第一代开始，一直活到第六代人，一百二十岁左右，最终死去的时候躯体如婴儿般大小。在我看来，她是本书最坚毅，最具活力的，也是最有血有肉的存在，是我最喜欢的一个角色。
作者马尔克斯认为：“妇女是使世界不至毁灭的支柱，而男人则没法推断历史向前发展”。这一点在乌尔苏拉身上体现的很通透。她是整个家族的“始母”，是家族的支柱。
01 丈夫开创家园时，她援助：“乌尔苏拉没有追上吉卜赛人，却找到了丈夫在失败的远征中没能发现的通向伟大发明的道路”。她找到了通往外界文明的道路，为马孔多带来了第一批外来者，也为马孔多带来了与外界互通的渠道。
02 丈夫发明创造时，她支持：在丈夫不可动摇的想研究炼金术时，她拿出她的殖民地金币，这是她继承的宝贵遗产。他将三十多枚金币投入一口锅，与铜屑、铅等一起熔化，熬炼到最后，乌尔苏拉的金币变成了一坨碳化的油渣，粘在锅底。
03 丈夫蛮干乱闯时，她阻止：丈夫狂热的想将马孔多迁移到更合宜的地点，乌尔拉苏凭借一番百折不挠的努力，她暗中与村里所有女人联合起来，反对男人们的突发奇想。
“我们不走，”她说，“就留在这儿，因为我们已经在这儿生了一个孩子。”
“我们还没有死人，”他说，“只要没有死人埋在地下，你就不属于这个地方。”
乌尔苏拉反驳了他，温和而坚定：“如果非要我死了才能留下，那我就去死。”
04 丈夫停止不前时，她继承：她的丈夫有一段时间自我放弃，裹足不前，而她依靠糖果生意兴家建业。在她丈夫放弃维持马孔多的秩序时，她担起了重任，重还马孔多的生活平衡。
她胸怀宽广，包容一切，她曾说：“只要上帝让我还活着，这个净出疯子的家里就少不了钱”，她一直乐观勇敢，了解自己的孩子，操持了家里的一切。至她死后，家族再无家的样子，败落颓废。
她死去之前都是坚毅的，失明却未被人发现，她的孤独来自于无人关心。她一直关心着家族的一切，却再无其他人关心家族，她孤独的面对一切，以致于死之前都在用尽全力。
在她最后的日子里，家族主导权已经不由她掌管，她常常陷入的是对往昔的追忆中，这是她的孤独，如同阿妈兰妲为自己做寿衣，只是她们表达孤独的方式不同罢了。
何塞·阿尔卡蒂奥：智慧，沉浸在自己的天马行空之中
第一代布恩迪亚——何塞·阿尔卡蒂奥。
他是智慧的。
每一次吉卜赛人的带来，都能让他疯癫一次，他一直痴迷于对各种新鲜事物的发明创造。
“地球是圆的，就像个橙子”，这是他用从吉卜赛人手里得到的星盘、罗盘和六分仪，通过没日没夜的观测星体和太阳的运行而得出的结论。他把家庭职责完全抛在脑后，为了寻找精确测定中午的方法险些患上日晒病。
他在马孔多建立初期，就制作了捕鸟机，很快，整个马孔多家家户户各种鸟儿吟唱。
他把钟表的零件安装在上弦的跳舞女郎身上，于是，那个玩具在音乐伴奏张一刻不歇地跳了三天。
同时，他也是荒诞的。
他从吉卜赛人手里买来放大镜，为了验证放大镜对敌军产生的效果，他亲自待到阳光的焦点下，结果身体被灼伤后溃烂。妻子提出抗议，但他全然不顾，险些把家里的房子点燃。
他整夜失眠，高声自语，寻找方法将钟摆原理运用到一切有用的运动物体上。
他放任自己的的谵妄，放任幻想，从此沉迷于其中，无法将自己脱离开来。
他更是孤独的。
他的孤独来自于常人对他的不理解，他对发明创造的癫狂，如此痴迷，无人能懂，在外人来看，他如同疯子一般。最后，他真的疯了，他疯狂的砸烂了他曾经为之痴迷的发明，说着无人能懂的话语，不认识任何人。
最终，他被绑在了树上，与树共生，孤独了却了自己的一生。曾经意气风发，曾经激情澎湃的他何曾想到自己会是这般结局？
奥雷里亚诺·布恩迪亚上校：戎马征战，回归家园后孤独度日
第二代布恩迪亚——奥雷里亚诺·布恩迪亚上校。
他发动过三十二场武装起义。他逃过十四次暗杀、七十三次伏击和一次枪决。他有一次被人在咖啡里投毒，投入的马钱子碱足够毒死一匹马，但他大难不死。
他拒绝了共和国总统颁发的勋章。他官至革命军总司令，他也成为最令政府恐惧的人物。
他很小的时候无师自通学会了炼金术，喜欢铸造小金鱼，他与妻子的第一次见面送给她的就是一只小金鱼。戎马征战，而战后他却回到马孔多，独自一人专注于做他的小金鱼，甚至很多时候做好了之后融了再做，周而复始的重复。
他不关心外界的一切，在整个家族中，他的孤独尤其显著。他把自己活成了一个封闭的空间，停留在自己的世界里，最后被孤独吞噬。
他不怀旧，不追忆，似乎也不曾忆起他的妻子，无爱无恨，无情无义，对他来说，生与死并没有区别。
乌尔苏拉曾经认为是战争的摧残使他失去情感，最后，她认清了她的儿子，他根本没有爱过任何人，他并没有爱的能力，这是他的不幸，也是他孤独的根源。他让自己的意识专注于小金鱼的制作上，终日以此消磨时光，用这样的方式与孤独共处。
奥雷里亚诺·巴比伦：几乎与世隔绝，却熟知天下事
第六代布恩迪亚，奥雷里亚诺·巴比伦，几乎终日与书为伴，很少外出，却能读懂吉卜赛人梅尔基亚德斯的羊皮卷，也是他最终破译了羊皮卷，了解家族，得知自己的身世。
他与阿玛兰妲·乌尔拉苏生下布恩迪亚的第七代——一个长着猪尾巴的孩子。讽刺的是，担心什么来什么，“始母”乌尔拉苏最担心的事情还是发生了。乌尔拉苏终其一生都在努力避免家族生出长猪尾巴的孩子，最终，还是应验了。
而这个孩子出生的当晚就被蚂蚁吞食，被蚂蚁啃食到只剩一张皮的时候，奥雷里亚诺·巴比伦惊恐而动弹不得，梅尔基亚德斯的终究密码显示：家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正在被蚂蚁吃掉。
在他寻索自己死亡的日期和情形时，便已明白自己不会再走出他所在的房间，马孔多将在他全部译出羊皮卷之时被飓风抹去，他也将随着飓风消失殆去。
他的一生都是孤独的。小的时候不知身世，与众不同，终日在黑暗神秘的房间里读书，破译羊皮卷，从未走出马孔多，却熟知外界的一切。他有着无人能懂的智慧，却无法融入正常的生活，他所接触的人也是寥寥无几，仅有的几个朋友也各自离开了马孔多。
当阿玛兰妲生下孩子之后死去，他的孤独更是透彻心骨。“跑到市政上漫无目的地游荡，寻找往昔的途径。他来到最近一直未曾拜访的药房前叫门，发现那里变成了一家木匠作坊”，“他站在广场中央大张双臂，仿佛要唤醒整个世界一样声嘶力竭的吼道......”
在马孔多消失之前，他同样是孤独的，孤身一人在颓废的家园里破解自己的身世之谜，带着一生的孤独随风消逝。
写在后面：
书中每一个家族成员都渗透着孤独感，只是各自孤独的方式不同，这种孤独感并不是来源于无人陪伴，而是来源于家族命运使然而导致的根深蒂固的孤独。
作者马尔克斯曾说：布恩迪亚家族的孤独感源于他们不懂得爱，那个长猪尾巴的孩子是家族整整一个世纪唯一由爱情孕育而生的后代。
“生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅”，唯孤独永恒。