聆听经典【第4期】辉腾梁的雪
主播:楚楚
文字作者:王华晨
各位亲爱的读者朋友,早上好!
欢迎大家又来到察右中旗人的故事主题电台——聆听经典【第4期】。
本期播报内容节选自王华晨的《辉腾梁的雪》。
您可以滑动阅读文字:
辉腾梁的雪
等了好久了,终于迎来了今冬的第一场雪。雪是下了,可是飘飘悠悠、星星点点、欲说还休,薄薄一层雪纱,只够笼着凸凹的街景,还没来得及让人品评、叫人想象,眨眼之间就冰消雪化,没了踪影……贪玩的孩子,打雪仗的梦落空了;甜蜜的情侣,看雪景的雅致没了;人到中年的男女望着残雪兴叹,徒然勾起记忆的雪花,不足以安慰怀旧的情绪。文艺论坛里,有笔友感慨:盼望着,来一场皑皑的白雪!
是啊,皑皑的白雪,白雪皑皑的季节,在济南这个南北方接壤的城市竟然如此的奢望而不可乞及。每每冬天,每每等待许久而不见雪落的时候,我就不能不想起,遥远的蒙古高原,想起我的老家——辉腾锡勒(汉语意思:冷的山梁,也称辉腾梁),想起那来得早、来得烈、来得彪悍的冬天,想起那来得猛、来得凶、来得酣畅淋漓的大雪……
辉腾梁的大雪,来得绝对早!最早的时候,在中秋佳节到来的时候,你就可以伴着雪花看圆月!灰腾梁的大雪来得烈,在你猝不及防之际,就铺天盖地漫山遍野!灰腾梁的大雪酣畅淋漓,就像蒙古的烈酒、蒙古的骏马、更像蒙古人的豪情和霸气,不下则已,下了就是一场天地鸿蒙、苍穹尽染的皑皑白雪。
辉腾梁的雪,少则下一两天,多则个把星期不停歇。狂风夹裹着雪花,带着来自西伯利亚的寒气,呼啸着疯狂地扫荡整个草原。当地人亲切的叫这种风雪“白毛糊糊”,狂风夹裹着的暴雪,浓稠细密,肆意翻卷,济南话的意思,就像我们灶锅里熬制的滚烫烫的玉米糊嘟,委实生动形象。每每刮“白毛糊糊”的时候,整个草原铺天盖地,能见度不足十几米,气温便会骤然降到零下二十七八度,甚至三十多度,用不了几天,皑皑的大雪就封冻了整个天地。
大雪封山的时候,整个草原就像一个孤岛,几乎与世隔绝。地势低洼处低矮的毡包,几乎悉数被大雪淹没(现在已经很少有牧民冬季住在毡包里了,留下的几顶也是秋末没来得及拆除、或者堆放杂物的包房)。土木建筑的牧民聚集地——苏木、嘎查(乡镇、村),也被大雪包裹得严严实实,门前的积雪每每超过窗台、屋顶,你可以不费吹灰之力踩着一两米厚的积雪上房顶溜达。当地的民居几乎没有朝外开的门窗,就是为了防止冬天被大雪封门出入困难。即便如此,每每大雪还是难免有人被困在家里。于是,用力敲打自家墙壁向四邻求救,甚至有的整个屋子被大雪埋在底下,只能通过炉灶里点燃羊粪、马粪,融化了烟筒的积雪,冒出青烟,才能让四邻发现,七手八脚救你出来。
下大雪的时候,最让人们揪心就是那些牲畜,因为大雪断草、断料、断水是常有的事情。经常有临近牧场的牧民兄弟在大雪封山的时候,开着大型挖掘机、拖拉机帮忙送草送料、互通有无。
深冬季节,正好是一年中最繁忙的产羔季。要产羔的羊妈妈们被提前关进暖圈里,有个温暖舒适的生产环境,可是也有临产征兆不明显的羊妈妈,不小心把小羊羔产在露天敞圈里(牧区的羊圈,大多是一进两间盘了土暖墙的暖圈,外加一个大敞圈,)零下二十多度的高寒,夹着大雪,用不了十几分钟就能把刚出生的小羊冻成冰棒。在这种极度恶劣的自然条件下,如何保障大羊顺产小羊存活,成了牧民们的头等大事。记得有一次过年,我写了一副对联“大羊年年生、小羊日日长”很受父亲的喜爱,好几个大年都让我写了,歪歪扭扭地贴在羊圈门口,直白地述说着牧人们心底最热切的期盼。
大雪天气,散放在牧场上的马儿,也是一个令人操心的事情。常言说老马识途,天气好的时候,它们早晨出去,下午四五点钟,三三两两口鼻喷着寒雾、慢慢吞吞结伴回来。可是冷不防一场大雪,往往阻挡了马儿回家的路,一连几天的大雪,西北风呼啸,马儿顺着风向越走离家越远,有的马匹只好等到几个月后冰消雪化,才能自己找回家门,有的这一走再也找不到音讯……母亲随我在济南住了七八年了,可是每到冬天总是打电话给远在老家的哥哥,问询最多的,就是羊下的羔多不多,成活的好不好,外出的马儿回来了么?雪停了快去找找……
雪天是孩子们快乐的天堂!听着一整夜西北风的呼啸,连天上的星星都快冻僵了的时候,才渐渐进入梦乡。早晨一睁眼,整个世界都银装素裹了,简直就像童话王国。一咕噜爬起来,招呼左邻右舍的小伙伴,举着铁铲、木锹挖雪道,大雪堆积的有一两米,又厚又实,挖出的雪道、雪洞四通八达,从这家通到那家,从学校通到操场。孩子们在雪道里穿梭打闹,扮演各种角色打雪仗,像极了传说中的地道战。最顽皮的家伙,往往被大家当鬼子打得一败涂地、浑身雪迹斑斑!
这么可爱的大雪,滑雪是必须的!小伙伴们三五成群,早早央求父母帮着做好了冬天滑雪的冰车,冰车很简单,两根粗壮的木棍,上面排上几根小短棍,垫上厚厚的羊皮固定好,前面用一根长长的绳子拽住,就是一个简易冰车!小的一个人骑、大的两三人合伙,一溜烟从山坡上滑下来,北风呼啸着从耳边掠过,扬起的雪花扑打着脸颊,飞似的从山坡上一泄而下,开心的尖叫和欢笑声在初霁的清空里久久回荡!
这样的雪天,就是平时温柔娴静的女孩子,也按捺不住疯狂和快乐!胆大的和男孩子一块挤冰车,过一把冰山侠客的瘾!胆小一点的也要在雪仗的混战中,扮演偷袭客的角色,把一大块雪球,塞在“臭叛徒”的脖子里,叫他没有好下场!每每玩到冻得鼻青脸肿,日落西山,才被母亲们三令五申叫回家!对女孩子来说,冬天还有一个最叫人动心的玩意,那就是冰凌花!雪天的清早,拉开棉窗帘,玻璃窗上结着一层厚厚的冰凌花。那些冰凌花,晶莹剔透、缤纷多姿,简直是另外一个神奇的世界。在这个世界里,你可以任由想象驰骋翱翔,你可以任由思绪飞舞飘扬,你能看到神奇的密林里,可爱的小白兔迷了路,你还能看到漂亮的白雪公主挽着王子的手,你可以……在那些雪天,在那些想象的天地里,度过了怎样快乐的童年!
在那个冰清玉洁、浪漫纯情的世界里,年轻的男女一不小心就会掉进爱河。记得好像小学四五年级的时候,第一次喜欢上了邻居家小妞的哥哥。哥哥长得典型的北方草原男子汉的模样,有点传说中的魁梧雄壮,那首在草原上广为流传的《阿尔斯楞的眼睛》(汉语:雄狮的眼睛,意即帅小伙的眼睛),就好像真的长在了他脸上。他比我们高两个年级,我经常借口找小妞玩,去找他,偷偷地和小妞一起分享哥哥的关心和爱意。缠着他教骑马、缠着他唱歌,唱不出来就揪耳朵……后来,不知不觉上了高中,一次寒假回家,阴差阳错竟然和哥哥一起搭伴。那是一个大雪的天气,三十多里的山路,崎岖坎坷,雪大风急,我好几次差点被白毛糊糊刮倒,都是他在旁边救了急。现在想来真是有点遗憾呢,要是那个时候牵手了,会不会一生都不放开呢!
辉腾梁的冬天,还能有一些意外的收获。牧人们在野外放牧,经常会遇到山脚下冻得瑟瑟发抖的野兔,运气好的时候还会抓到一只狐狸,或者草原上日渐稀少的黄羊(野生山羊的一种)。带回猎物,一家人甚至请四邻来点起篝火,自然烧烤美餐一顿。在热气腾腾的暖房里,女人们烧好一壶奶茶,端上奶酪茶点,香气四溢的猎肉在火炉上吱吱作响,男人们难得清闲一会儿,举着大碗的烧酒,先干为敬。话题离不开今冬的大雪,羊羔的产量和存活,还有的聊起春天驯马的神勇,那个愣头灰鬠马,费了九牛二虎之力才驯得这么服帖……孩子们则早已经耐不住嘴馋,早就在炉火旁大快朵颐,吃得吱吱啦啦、满嘴流油。每每这个时候,总有姑娘和小伙子即兴唱上几曲,那如泣如诉的马头琴、那豪迈大气的蒙古舞,那悠远动人的长调,在冬雪的夜空弥散飞扬……
“因为我们今生有缘,让我有个心愿,等到草原最美的季节,陪你一起看草原……”每每冬雪季节,每每听到这首悠扬的歌曲,我就不禁会想,如果,如果我们真的有缘,让我陪你去辉腾梁看草原吧,去看那草原的夜色、去看那草原的爬犁、去看那辉腾梁上铺天盖地的“白毛雪”……