查珂|回乡
回乡
文|查珂
我打小就离开了故乡,就像蒲公英的种子一直漂泊在外。可我的心从未离开过,却又不得不一次次的离开。就这样回来了又走,走了再回来,常年奔波在农村与城市之间,或者说在现实与梦想之间不断地切换。回乡的路却如此的漫长而遥远,远的用我的后半生也走不完。
我喜欢走在故乡的每条小道,每条山沟,每条溪流,甚至于每块石头,都像自己的手掌一样熟悉。我急切地想要找到童年时的印迹。但却早已变得熟悉而又陌生,几乎认不出来。学大寨修的农田都已分到各家各户,变成一小块一小块的百纳衣。这片林子不见了,那条小溪干涸了。原来的土路也变成了水泥路。
年轻人都出去打工了,留下的都是老弱妇孺。人老了种不过来,许多好端端的平地都撂荒了。真是可惜!那些年可没少为地畔子打锤嚷仗。
年纪大的长辈们走的也差不多了,我认识的老人越来越少。年轻的媳妇和孩子们我又不认识,谁要我已经离开了四十多年呢?儿童相见不相识,笑问客从何处来。好像我是一名外乡人。我才知道自己和故乡是有了一定的距离。
我仿佛又看见慈祥的奶奶从鸡窝里摸出刚下的鸡蛋,还热乎着哩!她的脸笑成菊花,非要给我炒鸡蛋吃。可是我再也听不到奶奶喊我乳名了。故乡于我多了几分伤感。真的不敢想,一想心里酸酸的。
见到靠着墙根晒太阳的七叔,我从烟盒中抽出一支烟递给他。他摇摇头,还是我这劲大。他拿出他的旱烟锅子,按上一锅烟丝。我忙帮着点上。他是遭过罪的人,跟我絮叨,这是造孽呀!好好的地咋就不种了?农民不种地吃啥呀?你老养好身子,甭操那么多心。他睁着浑浊的眼睛看着这世道,怎么也想不明白?
小时候看屋后的山岭很高,高的能戳到天上去,经常是云雾缭绕。我从来没有登上顶峰。郁郁葱葱的森林里,有狼、狐狸和梅花鹿等野生动物。现在我每年都会去爬草链岭,可是只见到过几只野鸡和松鼠。门口河边那排疙瘩柳,一到春天就会被涂上淡淡的绿烟。现在河边砌了平整的石埝。上面架起了一座弯弯的石拱桥,可是没人再敢用手掬起河里的水喝了。
村里破旧的房屋已经不多,大都盖起了新房,还有不少楼房。水泥路铺到了家家门口。可是住在村里的人却越来越少,有办法的都搬走了。这不国家又实行异地搬迁安置,又有一批贫困户将离开故土进入城镇生活。没有了人村里就显得空空荡荡冷冷清清的,即使硬件再好也是热闹不起来。
国家既要实施振兴乡村计划,又鼓励农民进城。政策总是这样自相矛盾。可是在市场经济大潮的冲击下,城市会像磁石一样把农村的人和物都吸走的。用不了几年或几十年,有些村庄就会消失。我们这代人以后,故乡只会成为地图上的一个地名。移民到他乡的孩子们不会再记得故乡。
我在自己的老屋前驻足长久,点颗烟狠狠地抽着。院子里的荒草齐腰深,已经十多年没人居住了。父亲在世时种下那棵核桃树,如今已经枝繁叶茂,像一把巨伞遮住半拉院子。比我年龄还大的老房,早已破败不堪,一下雨就漏。就像风烛残年的老人苟延残喘,随时有可能坍塌。大哥说再不收拾就倒了!我决心下大气力拾掇一下,坚决不能让它倒下。邻居说你都不回来了,还弄它干啥呀?我说还想回来住一住。老屋在,根就在。无论到哪儿它都是个念想。如果它倒了,那我真的就成了断了线的风筝。
我一次次乐此不疲地回到故乡。却再也回不到从前记忆中的故乡了。回乡的路平展展的,一脚油个把小时就到了。不用再受舟车劳顿之苦。那时候上县城要骑自行车跑一百多里路,中间还得肩上车子淌几道河。发到县城的班车一天只有一趟 ,只有到街上才能坐。为了赶上那趟车,总是凌晨四五点就得起身走到街上。那时候是真苦,却苦中作乐。现在想起来却只剩下美好的回忆了!
我想抓紧把老屋收拾出来,然后陪母亲在故乡小住些日子。重温一下童年的旧时光。说不定还能静下心来好好写几篇文章哩!
宁静的夜晚小河涛声依旧,偶尔传来几声狗吠。早上是被雄鸡打鸣叫醒的。推开窗户看见太阳照在岭头被染成了玫瑰色,院子的夜来香上都缀满亮晶晶的露珠。清晨的空气透着丝丝甜味。一想就醉了!
迫于生计我不得不一次次离开故乡,因为乡愁又一次次的回到故乡。这里是我出生的地方,这里是我的籍贯,这里有我美好的童年,这里埋着我的祖先和亲人。我活着的时候不能常伴在她左右,希望百年以后可以落叶归根魂归故里。只有躺在母亲的怀抱里才觉得最踏实,无论走到哪里我永远都是她的儿女。
本文编辑:胡冬梅
亲
【本文作者小传】
▲查珂,男,陕西省商洛市洛南县人。笔名山岗、高原风、花自飘零等。自幼醉心于文字,笔耕不辍几十载,笔端点滴涂生活,不为功名累白头。
中国诗歌报,简称中诗报,日在线创作人员10000多人。作为中国诗歌报所属的天安门文学平台,集文学、文艺、文化三位一体,主要刊发原创首发散文、小说、剧本、寓言、童话、故事、剧本、摄影、书法、绘画等体裁,欢迎投稿。投稿微信:韩晗h15101221693,紫色玫瑰hudongmai 根据作品质量打赏,10元以内不发放,10元以外,一半赏金作稿酬(10日内结算),其余赏金作为平台运营,请加稿费发放人素素微信j13603499693。自愿参与,适度打赏。投稿说明:要求原创,文责自负。拒绝抄袭剽窃和一稿多投。如发生任何纠纷,与本平台没有任何关联。