致敬吴清友先生,致敬诚品
人,生不由你,死不由你,但生死之间总得做点什么。——吴清友。文 | 头条君(Dtoutiao)朋友圈里满是悼念吴清友先生的刷屏。今天,百度搜索“吴清友”,界面也变成了灰白。7月18日晚间,台湾传来诚品书店创始人、董事长吴清友先生因病猝逝的消息,龙应台难掩哀伤,“我感佩他对台湾的付出,尊敬他对华人世界的贡献,但是更心疼他白了头发的辛酸……”她的文字,大抵也是诸多华人情绪的传达。一位去过台湾诚品书店的朋友跟我说过,踏进书店的那一刹,真的能感受到一股震撼——每个人安静地捧着书,对待书架上的本子也轻拿轻放,没有一个人会大声说话,一切是那么有秩序,会自然而然地想静下来读书,甚至,生怕自己的脚步声惊扰到身旁的读书人。试问,当今国内有几家书店,能够做到这般纯粹?先生走了,但我想,诚品会紧紧将他的精神,永久传承和封存。无论大家跟先生是否曾经有过交集,今天头条君仍想梳理一下,先生67年的人生阅历,和那些娓娓而来的演讲。感念吴清友先生。
吴清友先生自打出生,便罹患先天性心脏扩大症。毕业于国立台北工专机械科,因心脏旧疾不用当兵,毕业后他在专营饭店餐厨设备与咖啡机的诚建公司当业务员,31岁便成了诚建公司的老板,后来因饭店数量趋于饱和而转行。先生生前动过3次他称之为“快没命了”的大手术。1988年,38岁的他经历了第一次开胸手术。随即在1989年3月创办诚品书店。他说,当生命被迫归零时,他重新思考“假如还能重见阳关,什么是生命最重要的选择”。甚至为了这个生命中最重要的决定,先生甘愿在连续15年亏损的经营下咬牙坚持。先生说,经过诚品赔钱的15年,我至少看到了自己对生命态度的诚恳,即便是执迷不悟,不知变通。时至今日,诚品书店经营28年,不仅成为台湾一处必逛的文化地标,也已然从深闺台湾走向香港,走向大陆。(文末附诚品书店在中国的门店清单)对了,吴清友先生还是著名的民国社会学家,对苏联的社会经济政治等方面颇有研究,曾与郭沫若、张西曼等同在中苏文化协会工作,著书和编著有大量的有关书籍。有时真的会感慨生命的戏谑。先生昨晚走了,临终一刻仍执笔写着字,因为今天是先生自传体新书《诚品时光》发布,明天,便是先生的新书发布会。然而先生走了,带着那折磨了一辈子的心脏病。
以下,附上吴先生在中欧国际工商学院、以及苏州诚品开幕时的演讲实录。1我与诚品书店25年文 | 吴清友2014年演讲于中欧国际工商学院1950年代,我出生在台湾西南沿海,小时候是家里表现最差的小孩,但我得到非常多的爱,尤其是我的父亲,他给了我这一辈子最伟大的养分。那个年代,台湾很贫困,父亲经历了非常大的风波。但是,他在我心目中是一位伟大的父亲,也是一位伟大的爱人。他把生命定为“留得清白在人间”,虽然没有钱,但很有骨气,希望他的小孩将“诚”字作为生命的信仰,“财物有时而尽,惟有‘诚’字是终身受用不尽的”,所以我有机会成家立业,所有公司全部以诚为始。我经历了年少的贫困,但运气很好,工作十几年积累了很多财富。1980年代左右,我经营一家小公司时,读到一本《灵机实务》。通常,公司做年度计划都会沿用去年业绩,但这本书讲了一个新的概念:当你做一个新计划,可不可以把一切想法归零再去考虑呢?它让我自问两个问题:一、不做原来的行业,我做什么?第二,生命归零,我又期待什么?我有先天性心血管疾病,而手术在当时是很危险的。这就逼迫我思考生命的问题,重启了一段旅程。
诚品书店不是商学院的好案例在病痛之中,我的内心非常迷离。就在这个因缘中,《弘一大师传》和史怀哲(Albert Schweitzer)先生的《文明的哲学》给了我最重要的影响。《弘一大师传》文字太美了,是弘一大师对生命的了断。他三十多岁时,在文学、音乐、戏剧、教育等方面都很有成就,却选择了佛教中最严厉的律宗,以追求生命的完成。史怀哲先生对基督教很有研究,还研究巴赫,是一个非常好的管风琴演奏家。一天早上,他读到一份报道讲刚果有很多黑奴病痛无人照顾,就立志此生都要奉献给黑奴,花了五六年时间去学医,然后跟太太去了非洲。这本书让我大受感动。史怀哲和弘一大师,一位在西方,一位在东方,在三十多岁的壮年就决定此生要度己度人,这种生命的壮阔实在是非我们所能及。我的学问不好,但从小就喜欢思考。史怀哲讲到,大自然是上帝最伟大的创作,人类最伟大的创作尽在书本当中。这开启了我对书店经营的一种兴趣。柏拉图曾经说过,贩售和分享知识其实是要比贩售和分享食品更严谨、更需要小心的事情。之前我根本没有任何对书店的认识。虽然相较于弘一大师,经营诚品书店也不过是做一个心灵生活的逃兵,但我开始思考人生的价值到底在哪里。我提出了人文、艺术、创意和生活为理念的诚品之旅,也就是爱、善、美的不断精进,使自己不断地活下去。
诚品除了书店,还有一个诚品画廊,是讲美的;“诚品艺术空间”则希望通过各类艺术活动,通过展览、表演或对话,把美展现出来。因为病痛,我对书店无法做五年、十年长远的计划,而是要考虑每个当下安定心灵的可能。我本以为准备一点小本钱可以赔5-8年,没想到一直赔了15年。诚品书店不是商学院的好案例,却是我对生命的一种创作和探索。诚品赔钱的15年,是我一生中最丰富的时间,因为这让我第二次看到了自己。第一次看到自己,是当我拥有的金钱超过生活所需之后,觉得钱不是那么重要。经过诚品赔钱的15年,我至少看到了自己对生命态度的诚恳,即便是执迷不悟,不知变通。其实,我不是一个笨人,但我不想做太容易的事情,而是要做自己认为是有兴趣、有意义,或者做一些从来没有人用这种方式做的事情。“困而知之”,我有切身的体会。诚品曾经走投无路,我安慰自己说,“人生在事业之上,心念在能力之上;所有这些困惑,都为你在人生上的遭遇让你对生命有新的发现。”我所有的领悟都是在困境当中得到的。我在香港、台湾经历了三次心脏手术。陷入困厄之时会问为什么是我?其实,为什么不是你?只问“为什么是我?”会很委屈,心不甘、情不愿,心灵是负面的;想“为什么不是我?”就会豁然开朗多了。没有人有资格说贫困不该归我、苦难不该归我、病痛不该归我。生命当中没有那种理所当然的回报。你要做什么,你自己可以决定;你要得到什么?对不起,上天做主。这可能不太合乎商学院的逻辑,但可能是人的心灵最需要的养分。
服务的意义到底是什么当你把顾客看成消费者的时候,你看到的是他的钱,而没有注意到他是一个人。服务的终极目标是精进自己、分享他人。诚品是服务业。但服务的意义到底是什么?我上过很多美式、欧式商学院的课,至今也没有得到满意的答复。商学院举的案例,全部都和金钱有关,和得到客户的欢心有关,和职位升迁有关。但很多从事服务业的人不是光要这些的。诚品有很多同仁,大学毕业、硕士毕业,愿意站在结账柜台用恭敬的态度、两手递一本书给读者,他们想要得到的是什么?服务的终极目标是精进自己、分享他人。每一个从业人员希望明天的我比今天更精彩。能不能把所有陌生人当成一个独立的生命个体,就像自己的兄弟姐妹一般?顾客只不过是在分享我精进过程当中某一个当下。这是一个永远无法完成的完美的目标,但至少表达了我们对服务的态度和对生命的态度。利益也有近利、远利、短利、长利之别。我对事业的经营关照几个面向——对社会、对文化、对城市、对读者的全面关照。商学院的教育一般把客户当成是消费者,而我们把顾客看成是一个读者,一个人。当你把顾客看成消费者的时候,你看的是顾客的钱,而没有注意到他是一个人。有的诚品书店开在医院里。我看到,病人在我们卖简餐的地方吃一碗热腾腾的面,跟他在购物中心吃一碗面的感动是不一样的。我有机会在医院服务一个有病痛的人,让他有那碗牛肉面的满足感,这是非常好的。卖一本八卦杂志和卖一本好书,在POS机上可能显示的都是25元人民币,但有良心的经营者会知道,那是不一样的。在诚品书店,我们摆了差不多400个公共座位。从零售店的经营来说,这些座位是无效率的,应该拿来摆更多的书和商品。
诚品的理念是“连锁不复制”。复制可以快速发展、成本降低,但我们不复制,每一家诚品店都不同:书的组合不同,装修的空间和气质不同。在大学,我们用的材料非常简朴但又自成风格。因为那里是学生们进出的地方,不必去用光亮的大理石等豪华材料。要让学生进入书店之后,觉得这个空间是属于他的一部分,人和空间的融洽度是合意的,不要让学生觉得这是一个奢华的空间。诚品书店一开始不是要为了卖书,而是要推广阅读,所以会从人、空间、活动的角度来考虑问题。人们来书店不仅仅为了买书。诚品希望在书店环境的设计中,将颜色、灯光、布置或者同仁的微笑都考虑进去,甚至还有烹调分享,都是为了人。我们准备了一个30平方米的独立空间,让年轻创作者去进行实验性的装置或者其他创造性表现;最近我们开了一个音乐厅,我们知道一年就要赔400万人民币,但它是诚品的梦——为平时不能在国家级殿堂表演的人提供一个专业发表创作的空间。诚品办的活动绝大部分是免费的,因为在我们看来,人文思维关乎人和自我、人和他人、人和社会、人和天地、甚至人与鬼魂之间。2010年,到诚品书店看书的人次超过了1亿次。2013年,诚品书店营收是130亿台币,会员98万,书店营收占30%左右。
信守25年的愿许经历25个春夏秋冬之后,我的生命才学到从容;曾是学家笔下的悠然自在,现在才化为生活中的美好。全球化是一个灾难,导致强者更强、富者更富、大者更大。绝大部分人要在商场一争长短,100个人当中赢家不会超过10个人,贫富差距越来越大。人类可能开始要转变了。无论如何,人是城市当中最珍贵的资产;人最重要的素养是人文和艺术方面的素养,就是善、爱和美的素养。书店行业,大家都在讲网络化、电商,但诚品讲的是人和人之间、人和空间之间、人和书本之间、人和讲座、表演等之间的互动。诚品出版了几本刊物,用的名字都与此有关。当你不能改变世界的时候,必须要改变自己,要厘清自己的价值,保有心灵层次的安宁。台湾有一位很有名的文学家曾经讲过,活在当今社会,假使没有一点文学和艺术的涵养,日子是很难从容过下去的。生命终究是我们最重要的关口,而不是生意和钱。诚品在商业经营上备受批判,但我至少信守当年的信诺,希望一本书、一句格言、一首名曲、一个新的思想剖面、一件艺术创作品、一栋感人的建筑与空间,都能产生一份灵动力,丰富大家的精神与心灵。25年来,我陆续实现了这些愿望。现在我们有电影院、音乐表演厅、画廊、艺文空间、诚品讲堂,在苏州建造了未来诚品在大陆发展的第一个项目。我真的觉得奇怪,好像上天在冥冥之中促成了很多好的因缘。
一个企业真正的创新是在价值和理念部分。假如把事业和人生做一个整合性的思考,以生存、生活、生命,或物质的生活、精神的生活、心灵的生活三层次,对应到经营上来,就是先求生存,再求领先,领先之后,有的人要成为产业的第一,而诚品希望让顾客满意。在繁忙的都市当中,希望书店成为城市人的客厅。到书店里可以放松,可以从容。2011年,我到北京和很多官员见面,他们问我对北京的意见,我很坦率地讲,北京的读者值得书店的经营者给予更好的待遇,给他们更好的空间、更多元的选择、更亲切的服务,要让更有灵魂的活动注入书店的氛围。当代大陆的企业家要有更好的人文素养,必须要关怀这个社会,不能仅仅依靠政府。过度精明取得的利益是一种掠夺。商业认为你的KPI好,经营效益好,从人文观点来说,实质是在衍生成强弱贫富。没有钱,诚品活不下去。但我心里同时也非常明白:如果没有文化,我也不想活了。很多人可以买到香奈儿,但买不到气质;可以买到很好的床,但买不到安稳的睡眠;可以买到豪华别墅,但买不到温馨的家庭;可以买到很好的食物,但不一定买到很好的食欲。有一位建筑评论家说过,真正知道一个理念至少需要花20年的时间;至于亲身体验而至深信不疑,则需要30年光阴;要能够随心所欲地应用,将要耗掉50年的生命。这段话,诚品同仁感受最为深刻,我们的能力虽然有限,但信守25年的愿许。在经历25个春夏秋冬之后,我的生命才学到从容;曾是学家笔下的悠然自在,现在才化为生活中的美好。
2苏州诚品书店开幕演讲文 | 吴清友2015年演讲于苏州诚品开业时我个人在跟各位朋友们同样年龄的时候,有过特别的际遇。第一个际遇是,我因为喜欢空间建筑,因而糊里糊涂的在一个很好的时机,我的副业变成是做房地产,莫名其妙的在三五年间赚了我自己心里不会觉得心安理得的利润。第二,造化弄人,上天也同时送给我一个一生跟我长相守的伴侣——那就是我被诊断出来,有先天性致命的心血管疾病。我真的真的是个很麻烦的人。我因此开始了解到,何为生命无常,何为人的无明。我读的书很少,但是当一个三十多岁,正想鹏程万里,对未来的生命充满着期待想象的时候,我自己觉得,顿失了依靠。我开始在想,假使我能够重见阳光,假使我的手术能够成功,假使我能有明天,这一生,我到底要做什么?我学着开始把生命归零,我是学机械工程的人,但我开始研读心理学,看一些宗教哲学方面的书。我看的书不多,但是我很幸运,我从书里面刚好得到我那个生命时刻所最需要的良药,不苦口很温馨。我读到赫尔曼·黑塞说过一句话——“大自然是上天最伟大的创作,而人类最伟大的创作,尽在书本当中。”前阵子有一位大陆的记者跑到台北跟我聊,他问我,“吴先生你为什么说,假使和弘一大师比较,你只不过是生活的逃兵?”弘一大师有一位学生丰子恺,他把生活分成三个层次——住在一层的,就是物质生活让他很满足的;不满足的人要住在第二层,就是精神和文化生活;丰子恺说弘一大师脚力很强,他要住到三楼,追求神性灵性的宗教生活。我当时的生命际遇,让我重新思考到底生命是什么,你是谁?你从哪里?你要往哪里去?我开始试图做一些生命功课的整理。我想,善、爱、美应该是人的存在的精彩价值。诚品在成立的时候取名诚品,我们认为诚是诚恳新意、一份值得的关怀;品是一份专业的素养,是一份严谨的选择。三十多岁成立诚品,我唯一的希望不是要赚钱、做生意、发展品牌、谈文创;我只是希望可以让我未来的日子还有勇气、韧性继续活下去。我又希望我们的生命不断可以精进,所以必须要有创意,融入生活。这是诚品的缘起。今天你们看到苏州诚品,对我们来说,这是一个难得的姻缘。当诚品有机会到大陆来发展的时候,其实我们一直在思考,诚品能为苏州和大陆带来什么?中国这么大,诚品到底能参与什么?我们怀着一颗诚恳的心,我们知道未来的路还很长。我们希望这个空间能够有书、有阅读,她是一个众生平等的空间。希望大的阶梯能够让匆忙的朋友们,能够从容能够沉淀。我相信每个人都会需要他生命的倚靠。在未来,不管是生活里的日子,或是是生命里的时光,不管是喜怒哀乐或是悲欢离合,都希望苏州诚品有一本书有一杯茶,能款待你。“
诚品书店门店分布城市店别地址苏州(1家)诚品生活苏州苏州工业园区月廊街8号香港(3家)诚品生活香港铜锣湾店香港铜锣湾轩尼诗道500号希慎广场8-10F诚品生活香港尖沙咀店香港尖沙咀梳士巴利道3号诚品生活香港太古店香港太古城道18号太古城中心地下074号铺及一楼144号铺台湾(38家)诚品信义旗舰店台北市信义区松高路11号诚品站前店台北市忠孝西路一段47号B1(台北车站K区地下街)诚品生活台茂店桃园市芦竹区南崁路一段112号诚品生活忠孝SOGO店台北市大安区忠孝东路四段45号12F诚品生活林口店新北市林口区文化三路一段356号1F(MITSUI OUTLET PARK 林口)诚品R79103台北市大同区南京西路16号诚品敦南店台北市敦化南路一段245号2F诚品台大店台北市新生南路三段98号诚品西门店台北市峨嵋街52号诚品中坜SOGO店桃园市中坜区元化路357号10F(中坜SOGO百货10F)诚品板桥店新北市板桥区中山路一段46号5F诚品东湖店台北市康宁路三段72号1F/B1诚品士林店台北市文林路338、340-1号1F(士林农会大楼)诚品中坜大江店桃园市中坜区中园路二段501号4F(中坜大江国际购物中心4F)诚品大直实践店台北市大直街70号(实践大学综合大楼1F/2F)诚品双和店新北市永和区中山路一段238号B1(比漾广场B1)诚品桃园远百店桃园市中正路20号B1(桃园FE21' 远东百货)诚品美丽华店台北市中山区敬业三路20号3F(美丽华百乐园漾馆3F)诚品宜兰店宜兰县宜兰市民权路二段38巷6号3F(宜兰新月广场3F)诚品生活新板店新北市板桥区县民大道二段66号诚品武昌店台北市万华区武昌街2段77号诚品生活台中大远百店台中市西屯区台湾大道三段251号(台中大远百南栋9楼)诚品台中中友店台中市三民路三段161号10F、11F(台中中友百货C栋)勤美诚品绿园道店台中市西区公益路68号 (勤美诚品绿园道2F、3F)诚品台中金典店台中市西区健行路1049号 (金典绿园道B1)诚品生活文化中心店台南市东区中华东路三段360号(德安百货1F~3F)诚品生活虎尾店云林县虎尾镇林森路1段489、491、493号诚品生活南纺店台南市东区中华东路一段366号(南纺购物中心2F)诚品生活驳二店高雄市盐埕区大勇路3号(驳二艺术特区C4仓库)诚品生活高雄SOGO店高雄市三多三路217号(高雄SOGO12楼)诚品屏东太百店屏东市中正路72号7F (太平洋百货7F)诚品高雄大统店高雄市和平一路218号10F诚品高雄远百店高雄市苓雅区三多四路21号17F(大远百百货17F)诚品高雄医学院店高雄市三民区十全一路100号B1(高雄医学大学附设中和纪念医院B1)诚品台东店台东市博爱路478号诚品高雄梦时代店高雄市前镇区中华五路789号3F(梦时代购物中心3F)诚品台南安平店台南市文平路207号2F(慈济中小学旁)诚品高雄大立店高雄市前金区五福三路57号7F(大立精品馆7F)资料来源:诚品生活官网最后,愿先生,安详。
商业地产头条原创报道转载授权,请联系头条君(微信号:m1ckey7,添加请备注“转载”)