王学艺/走过长江（散文）
对一个远离长江的人来说，走过长江是件奢侈的事儿。
北方人亲近长江就像南方人触及黄河，当地景观对守望者再简单不过，于外地人可没那么容易。
其实，长江我倒路过无数次，都为乘汽车、火车与轮渡，深以为真正地走是要用脚去丈量。就像我初爬泰山，在泰安准备了三天，午夜十二点整从红门出发，凌晨五点才筋疲力尽挪到玉皇顶。下山又一步步走。据说来回近二十公里，累到两腿似断掉，见墙就想扶，但从来都无半点悔意。觉得泰山是心目中的仰望，一步步走完才是对它最好的崇拜，最好的亲近，最好的释然。每一步都是心灵的洗礼，情操的陶冶，思想的升华。否则，永远都是不可原谅的遗憾。
初识长江来自小学课本《南京长江大桥》。童年印象里，对以小乡村为世界的我来说，长江是抽象的，南京是模糊的，但南京长江大桥是清晰的。
南京长江大桥于我若泰山。一步步感受大江东去，一步步感受时代脉搏，一步步回望岁月年轮。在静水流深里与长江交融，在浪花飞溅里与长江共舞，那将是一场生命的幸事儿。
这座桥可谓新中国桥梁建设的里程碑。在我眼里，它的建成不亚于第一颗卫星上天，第一台东方红拖拉机下线，第一颗原子弹成功爆破。它激励着一代国人为之自豪，为之热血澎湃，为之阔步向前，它在国家建设征程中具有划时代意义。
距离与时空的限制，让我从未想过去走这座桥，去跨这条江，去触摸它的律动，去倾听它的心跳。去年终于天赐良机，突降机缘使我亲临，但阴错阳差，最终却眼巴巴与之失之交臂。
那是驾车前往江南苏锡扬，车意外在南京抛锚，修车店老板郊外取轮毂，想着立等不如顺赏金陵街景，我与同行的老卫欣然应邀。当车拐上一座桥，望见宽阔的水面，下意识问老板：“这是长江吧？”
老板给予肯定答复。再问传说中的南京长江大桥，人家嘴里轻吐两字：“脚下。”
我一时没反过神，愣半天按捺不住心的怦怦跳动：“这就是南京长江大桥！”
言语间工农兵雕塑、桥头堡、红旗扑面映入眼帘。我手忙脚乱摇下车窗，贪婪望着稍纵即逝的花灯、栏杆和宽阔的江面。
急问老板能否下车，回程是否还从此经过？我想踏步桥上，和它来一场亲密接触。
老卫阻止道：“天快黑了，别耽误正事儿。”
看他毫不松口那语气，我只能憾然作罢。初次接触大桥就这么失之交臂，很长一段时间都让我耿耿于怀。
我是执着的人，近期又有机会出差南京，开始便盘算着一定徒步去桥上走走，去圆那个梦寐以求的愿望。办完公事已日暮，从浦珠路跨上开往大桥方向的公交，辗转周折终达目的地。
我不顾舟车劳顿，不问暮去夜深，有无宿处，踏实迈着每一步，努力和大桥身心交融。行走大桥上，我似依稀看到当年建设者繁忙的身影，似感受到当年全国人民对它翘首的眼神，似瞭望到当年世界密集聚焦于它的镜头。
桥面华灯向夜幕第次延伸，双向四道的车流若江水奔涌。远处火车拖着长长的光影，轰隆隆淹没桥身。两侧两米宽的人行道早已不堪负重，单辆电动车通过，行进的我只能驻足避让，不时打扰着我沉浸其中。
此时，我恻隐之心顿发，如今号称基建狂魔的中国，应该让大桥完成它应有的使命，能否在它身旁开通过江隧道，让密集的车流穿江而过，减轻它的负重，给它最好的保护。把大桥定位为丰碑，只承担游人观光功能，永远闪耀国人心中。
夜幕下的桥头堡庄严凝重，肃穆伫立，似诉说着大桥不尽的故事。橘黄色灯光映射着雕塑，身影苍劲刚毅，这是共和国大踏步走来的缩影。我更好似听到红旗猎猎作响，激励着一代代后来人继往开来，在走向幸福生活的大道上勇往前行。
“滔滔江水浩浩荡荡，奔向大海。自古称作天堑的长江，被我们征服了。一桥飞架南北，天堑变通途。”小学课文里的内容此刻历历在目。
我走在大桥上，决定入住对岸的酒店，听江水歌唱，伴大桥共眠，枕长江入梦。
作者简介：
王学义，河南省作协会员。在海内外刊物发表文学作品百多万字，并入选各类年度版本。
【别忘了点“在看”哦】