我们那么努力，仍然掌控不了自己的生活 / 四六文摘

世界上多少晶莹皎洁的珠宝，

埋在幽暗而深不可测的海底；

世界上多少花吐艳而无人知晓，

把芳香白白地散发给荒凉的空气。

by 托马斯.格雷

我们那么努力，仍然难以掌控自己的生活

小说至少是有混沌朦胧的执着，那种与阅读中，小说家与阅读者的对碰，往往寂寥无垠的文字都会闪烁出神秘的火花，原来琐碎的生活也可以如此，从泥土里磅礴而出。

阅读翻译的书，莫大的苦恼是不合拍，无所谓译笔的正确与否，倒似两个陌生人初见，东拉西扯的天气如何如何，再加上口是心非的恭维，合适不合适继续聊天都是问题。

门罗未必不适合女人阅读，小说这种文字的落差，类似烟花璀璨的一瞬，印象留在了心底。费尽心思地去对号入座，看女人的过去现在未来，隐隐有熟悉的影子，阅读的女人魔怔傻气都可以适度展开，就是不要再把自己放进去。

宿命的延伸其实属于世事无常的范畴，我喜欢门罗其中稀松平常的神秘，在浮躁的生命表面剥茧抽丝，慢慢皆是孤寂好像也无所谓，明明知晓阅读会尽快结束，阖上书页，俗世归于浅表的那些薄弱的臆测，隐忍活着直到老。

门罗诺奖之后的酷热，现在基本趋于宁静，看她那些短篇长些篇幅中的女性，比照着周围光鲜纤细身材内里蕴含的文学意味。门罗小说的后遗症，对于一个老男人而言，多了些邪恶天真的想法，甚至有了与那些闪烁女主一起在大雾中行走的念头。

《逃离》的女主乏味目前的一切，包括男友，她得到了邻居老媪的帮助，坐上了去远方的大巴，可是车到半途，女主就后悔了，给男友电话让他接她回去。男人女人会对眼前的逃离兴趣盎然，这都是在憧憬远方之前。小说在女主回家，以及女主喜欢的山羊失而复得的返回中，安于循环的庸常。

虚幻更为真实的生活，逃离的想法，无数次升起，只不过是从我的平庸逃进你的平庸而已，隔着风景绰约的山头，挥一挥手，都以为那永远可能靠近不了的景致，有可能是小说家的障眼法，他们一般的欺骗自始至终，复制的是山头背面漫不经心的轻蔑。

有许多次接近了门罗冷静想象力的触感，深秋的夜起，黑暗和未来同样不知所措，路灯的余光填补着无从招架的唠叨，与时间较量，文字可以，我觉得这可能便是门罗叙述庸常冷静惯有的逶迤多变，理想主义的浪漫愈加惊悚，心向往之的逃离。

逃离的可能是浮出浊世透透气，偷得浮生半日闲，一般是这种欲念在逃离，肉体与灵魂分离，他们是欢喜冤家，总是在可有可无的决定里南辕北辙。这时候，你自己大抵是自己的旁观者，福克纳的眼神，普鲁斯特的语调，以及卡佛的淡淡寡欢，都不重要了。

另一个短篇《激情》女主多年以后开始回忆她曾经呆过别墅的一家人，那时孤独的女主一直在做着女招待，遇见了别墅家的小儿子，他把她带回了家。女主似乎和小儿子若即若离，她和别墅家里的大儿子有了两次亲密接触，接着大儿子酒醉后发生了一次惨烈的车祸，送掉了性命。

其实有点忍受不了门罗老媪式的的淡漠，淡漠中蕴含的刻薄，阅读中不断涌出的为什么，渐渐地被门罗模棱两可的口吻搁置下来。小说没有为爱与不爱描述更多，少的以为女主只不过不想那么快嫁掉。

荒谬是浊世羁旅真切的花朵，女主自己也不确定逝者的决绝，到底是不是为了自己，恍惚之间，绝望早已随风灌满了整个身心。

绘画：Genieve Figgis

前篇回溯

▷别人悲欣交集影视单｜声色浮生201909

▷《这个杀手不太冷》：他们与我们少年心的幻影

▷雨果：《巴黎圣母院》或许只是个欲望的故事

▷中秋快乐：天将今夜月，花也杯中，人也杯中

- The End -

花花君

微信公众号

一个文艺大叔的个人呓语

读书、看电影

用心灵旅行

长按指纹3秒“识别二维码”关注

【微信公众号：zhl172901515】

更多微信公众号

一鸽子

或许除了设计、摄影、生活中的小确幸，我们什么都可以聊

子淦语妙天津卫

古今多少事，皆付笑谈中

烂柯记

晋人王质入山打柴，观人下棋，局终发现手中斧柄已烂...山中一日，世上千年...只恐烂柯人到，怕光阴、不与世间同。

我们那么努力，仍然掌控不了自己的生活

相关推荐