彰德味道
（朗读者：自洽）
当一切成了历史，气息还在空气中弥漫。安阳明代叫彰德，彰德丰足富饶，恒久绵远，不仅仅因为殷商定都于此。西边山里炸石头，暴露一个洞穴，请郭沫若老先生过来看看，郭老考察之后，很快给出答案：与北京山顶洞人同时同期。毛泽东主席在安阳地头闲走，顺手拾起一块瓦片，递给身后的人：“拿回去研究研究，也许有什么说道。”有人回话：下限秦汉。
因为所以，本来俗话般的安阳的小吃，在外人眼里就多了雅致的色彩、文化的品质、审美的余韵，有了千种风情，万般猜想。
钟楼的阴影里，老城的大爷嘬了一口茶汤，闲闲地说：终归就是合口了，习惯了，不能缺少了。
老人手中的那把茶壶浸泡在软软的光线里，润泽，瓦亮，驻足了时光。
扁粉菜
老城人的重口味
一切都涂上了文化的口红，倚门卖笑。安阳的扁粉菜没有太深讲究，就是口口相传，经验积累。积累多了，味道就如青铜，浇铸在安阳人的心坎上，斑驳厚重。
查阅明代《彰德府志》，没有扁粉菜的记录。一份民国资料上说，扁粉菜是烩菜的一种。
在安阳，烩菜分三个版本：一个是上烩菜，内容丰富，海参腾细浪，鱿鱼走肉丸，属于土豪劣绅们的享受。另一个是中烩菜，少不了鸡肉猪肉可着劲儿放，汤浓味重，是大门大户的招牌。最后的扁粉菜属于下烩菜，粉条放的多，不容易消化，早上吃了，中午都不觉得肚饥，深受普通市民喜欢。特别是那些扛活拉车的苦力，再切上半斤大饼，整得肠肥肚圆，这一天就算有了着落，走起路来鼟鼟有声。
因为是穷人吃的东西，用料简单廉价，但做得仔细。头天晚上，把大骨头放铁锅里温火漫炖，直到骨腔的骨髓脱落，汤就浓得像牛奶了。然后放姜块、葱段、料酒，煮上两个小时。一锅高汤就算定了味道。豆腐和猪血切片切块，就着滚汤再煮，直到入味。粉条是提前煨软的，此时入锅，因为时间短，出锅的时候不会过火粘连，过火了就上不了筷子，没了口劲儿。盛碗时多放小白菜，这样利口，不显得油腻。
吃扁粉菜的人多是本地平民，讲实惠，口味重，端起一碗扁粉菜，加一团一团蒜汁，放一勺一勺辣椒，碗里的汤浓成了浆，稠得搅都搅不开的样子。狠着劲儿咽下一口，直入心底，迅疾炸开，金刚怒目，额头脚心一齐出汗。
菜吃到一半，可以添汤，可以加菜，都不收钱。这是安阳店主长年的讲究，你不用谢。如果中午有重活要干，你可以来上一盘油饼。油饼外焦里嫩，咬到嘴里，脆得出声，酥得掉渣。
吃下这碗扁粉菜，看吧，你的头上一准儿掀开了锅，冒出腾腾热气，舌头伸得老长，瞅谁都是憨憨的笑，满心的苦恼化解得无影无踪。
扁粉菜是粗食，但营养丰富，强身健体，安阳人每天一碗，无论春夏秋冬，须臾不离。也不拘什么形式，用粗瓷大碗盛了，可以坐着吃，蹲着吃，也可以一边走一边往嘴里扒拉。
胡马依北风，越鸟立南枝。安阳人在外面呆得久了，你问他回到老家最想干的一件事儿是什么，他们百分之百坚定回答：来一碗扁粉菜。
粉浆饭
习惯成自然
日子好过了，生活富足了，就想身壮如牛，长命百岁，小巷街边，随处可见有人吐沫如雨、口吐莲花，大侃养生之道。扁粉菜不容易消化，早上才吃，到了夜里，安阳人多喝一种粉浆做成的稀饭，味道偏酸，开胃败火，有助消化。这倒不是什么养生大法，而是安阳本土沉淀的生活习惯。
进了安阳老城，走在大街深巷，一入黄昏，一定有许多小贩推着独轮木车踯躅而行，车上一左一右装着两桶粉浆，短喝长啸：粉浆，粉浆，新鲜的绿豆粉浆，郑家的绿豆粉浆。
老城西门，有一爿郑家粉房，门脸还是清末民初的样子，风里飘着幌子，房沿吊着牌子，如麻的瓦片上站着两只三只灰雀，音符般跳动。郑家粉房生产流程并不保密，环节敞亮，得到了市民大众的认可，只要一提郑家粉浆，彼此就近了一层，不是客户，是邻居，是同乡，浑身暖暖的。
郑家粉房的正宗传人说，只有心眼放正，才做出上好粉浆。选用上等绿豆，浸泡八个小时，第二天上磨碾扎，经过沉淀，浮在上面的就是粉浆了。然后再把粉浆封入百年老缸，发酵24个小时，变新浆为老浆，酸味自然出来。粉浆饭做得好坏，和粉浆质量有直接关系。嘴尖的人喝上一口，就能尝出个七七八八，点点首或者摇摇头。
粉浆饭制作方法并不复杂，但配料必须新鲜：在粉浆里加上小米、花生、白菜、豆子、红萝卜丝，随手点上几许猪油，然后同熬，也有一些老乡喜欢撒入一把粹面条。时间无声滑过，锅里的几样东西熬到粘稠，结合一体，粉浆饭就算做好了。
掀开木头锅盖，一种滑润绵长的味道升腾而起：酸中透着豆香，豆香藏着微甜。有人半开玩笑半认真地说：殷商祖先嗜酒，喝了粉浆饭可以开胃口，解油腻，醒醉人。
皮渣
一树梨花开
白菜是百菜之王，皮渣就算安阳的镇案之宝，入锅入盆入碗入碟，烹炸煎炒凉拌热蒸，红事白事娶儿嫁女，都避不开它的影子。到了外地，只要这边安阳人一开口，不管多远，那一端如果还有一个安阳人在、肯定闻声而动，亲热大喊：彰德府的吧，一嘴皮渣味。
在安阳，老城乡村家家都熬皮渣。不会熬皮渣，不仅被人小瞧，也自觉低人一等。做皮渣，完全在个人体验，用料和程序大致相同，但具体掌握的比例有异，一百家的皮渣就有一百种口味，有甜有咸，有软有硬，有鲜有陈。谁家熬出了公认的好皮渣，会骄傲地端上一碗，沿着胡同，让每家每户都尝上一口，面子比洗脸盆还大。
皮渣做起来十分简单，讲究干净，不能牙碜。买几斤绿豆碎粉条，细细冲洗几遍，直接下锅就可以了。视情况放水少许，温火熬炖，细细搅拌。搅拌是个功夫活儿，整个过程不能停歇，用劲要匀，不然锅里的汤料就会沉淀，结成疙瘩，破坏口感。各种的佐料也是认真挑净，和在一起，研成粉末，边搅边撒进锅里，同时撤入剁碎的葱姜蒜韭。有些人家会抓上一把虾皮，淘净，随着拌进去，本来狠中原的家常东西，就有了丝丝缕缕的大海气息。
皮渣熬好，盛进一个个事先预备的瓷碗里，放在冷风中漫漫凝固，这样吃起来才有韧劲儿，有嚼头儿，如果放进冰箱突击冷却，入口就糟，就完全不是那么回事了。
在安阳，待友接客，几乎每道菜都要皮渣打底，没有皮渣不成宴席，所以当地人把皮渣也叫百搭。过年走亲，安阳人更会带上几团皮渣，相互赠送，透出家庭的温情和亲近。
离开皮渣，安阳人的生活就褪了彩，失了魂儿。
甘其食，美其服，安其居，乐其俗，安阳人的生活是知足的，安祥的，随意的，也是静止的。高大钟楼下，大爷还在嘬着他的茶汤，释然悠然，无悲无欣。一群鸽子从钟楼上空无声滑过，投向虚空深处。
上一篇：彰德府购书三记
古陶，让你现在的生活更有意义。