那个让全国观众笑了16年的男人，得了抑郁症。

2011年，一个夏日。
《谭谈交通》的主持人谭乔照常行驶在马路上，没多久碰上一辆满载木头的三轮车，木材上载着人，还有一条狗。
乍一看十分悠闲，实际上妥妥的超载，很危险。
车子被拦下，开车是一位精瘦的大爷，只见他头顶草帽，戴女士墨镜，蓝布褂随性敞开着，有那么点朋克的酷劲。
谭乔夸赞的话音还没落，大爷立马笑嘻嘻接话「很帅气」。

闲聊几句，谭乔把话题绕回了交通安全上：
「拉了这么多东西，万一出个什么事，对你是个很大的伤害，家里人难道都不担心你么？你爸爸不管你？」
没想到再平常不过的几句对话，引出的回答竟狠狠扎心了：
- 我爸爸死了，死了11年了。
- 爸爸去世了，那妈妈呢？
- 妈妈死了20多年。
- 那你老婆不管你？
- 老婆也死了，死了11年了。
- 你的子女呢？
- 也死了，（老婆）生孩子难产死的。
原来，这位大爷的父母妻儿兄长都已离世，家里只剩下车上坐着的智力低下的弟弟和一只老黄狗和他相依为命。
常人难以想象的一系列的苦难，大爷讲述的时候居然十分平静，而且他看来性格特别开朗乐观。
大爷对自己现在的生活很知足，一月挣两千多块，够自己和弟弟生活，还给弟弟买了养老保险，保证等自己不在了也有人照顾他。
谭乔实在好奇：「为什么家里经历这么多变故，你心态还能这么好？」
大爷只回答了三个字——「往前看」。
听到这个回答，谭乔激动得一把握紧了大爷的手：「我是打心眼里敬佩你。」
「真正的英雄主义，是看透生活真相后依旧热爱生活」。
节目播出，大爷火了一把。在往后的几年里，几亿网友看过这个视频，越来越多人记住了这个脚踩泥泞但仍旧仰望星空的大爷。
大家叫他，现实版「福贵」。
十年过去了，这位现实版「福贵大爷」如今怎么样了？
网友牵挂，主持人谭乔也从未停止寻找。路上看到相关的人，他都会上去多问几句，无奈并没有获得多少有用信息。
直到今年，网友的一个做木材加工朋友的见过福贵大爷。
几经辗转，谭乔终于在四川省界的一个偏僻村落再次看到了他。
十年过去，谭乔以为大爷可能已经是一位步履蹒跚的老人，没想到面前的人身板依旧硬朗，精神也很好。
大爷这才吐露当年的小心机，为了不被罚款，他故意把年龄虚报了二十几岁，但除了年龄，其他事情都是真实的。
亲生父亲在福贵大爷出生五个月的时候去世。
1990年，他妈妈死了。
2000年六月初二下午三点，继父去世。三天后的六月初五凌晨两点，妻子也难产去世。
「六月初六，我抬了老爸上山，回来吃了午饭，又抬我老婆上山。」
接二连三的厄运让大爷痛苦，但没有让他消沉。往后的许多年，他用心抚养弟弟，努力生存。

节目相遇后，大爷继续用积极乐观的心态面对生活，日子也渐渐好了起来。

遇见谭乔的第二年，福贵大爷就结婚了，后来有了一个女儿，今年五岁。
小女孩在视频里只有背影，她穿着干净的衣服，扎着两个可爱的小辫子，一看就是在爱中成长的模样。
如今福贵大爷已经回到了老家，靠着捡垃圾、做木材赚了一些钱，盖了新房子。政府也帮他弟弟修了房子，还给买了医疗保险。
虽然用捡废品的钱养活一家人并不宽裕，但大爷坚持不吃低保，「自力更生，艰苦奋斗」。

重逢视频里，谭乔和大爷重现了十年前大爷说「向前看」的那一幕。

如果说十年前的「向前看」是坚持，是忍耐，那么现在这句话更像一股向着更好明天前进的干劲和信念。
离开之前，谭乔问福贵大爷需不需要为他做点什么？
老人说，希望网友看到他的故事，为他热烈地鼓掌。
这两个跨越十年的视频，是一个普通人的努力与重生。
没有什么比真实故事更动人，它让人从中获得力量。作为整件事情的亲历者，谭乔也不例外。
他把寻找福贵大爷的过程，称为一场「自我救赎」。

在找到福贵大爷的半个月前，谭乔首次通过视频，向观众袒露自己患上了抑郁症。

「喜剧的内核是悲剧，小丑竟是我自己。」
十多年在镜头前嬉笑贫嘴的谭sir也会抑郁，让人难以置信。
2005年，成都电视台准备和交警部门联合推出一档交通栏目，播出实际执法环节时需要一名交警。
推荐前来试镜的交警络绎不绝，但全都中规中矩，正气有余，人情不足，不符合制片人的定位。
后来有人推荐了谭乔。
那年，谭乔33岁，被称为警局的「帽子帅哥」。
他活泼开朗，执勤时总喜欢跟人多聊几句，还颇具喜剧天赋，演了几百场普法小品，「扯得很」。
不出意外，谭乔顺利上岗了。但谁都没想到，他这一“演”就是13年。
又做交警又做节目主持人，谭乔竟然毫不违和。
节目中他改编歌曲，讲段子。《最炫民族风》《小苹果》说来就来，人送外号「马路百灵鸟」，小沈阳的台词也说得有板有眼。寓教于乐，给老百姓普法。
真实有趣的《谭谈交通》不知不觉火了。
走在路上有人向谭乔打招呼，电视台经常收到找「谭警官」的热线，谭乔也成了「人气明星」。

再后来，谭乔上了李咏的节目，被《成都商报》正版报道。年会上，上级领导居然能认得他。

伴随着一个个高光时刻同时到来的，还有质疑、迷失和疲倦。

有人觉得警察就该严肃，谭乔这么搞，不伦不类，不利于树立交警的威信。

为了做节目，天在外面跑，谭乔在队里成了「薛定谔的同事」，队里人他都叫不上名字，「甚至有的人都要走了，我才知道他来了」。
回到电台，谭乔的身份也是模糊的，平时他是节目的主持人，到了评选时他又成了「外边的人」。
就这样，一半交警、一半主持人的谭乔，时常分不清自己到底属于哪个集体，只有在面对镜头才有归属感。
《谭谈交通》做到第十年，周边的城乡结合部没有了，人们的交通意识也提高了。
这意味着奇葩的违法行为越来越少，节目陷入了僵局，谭乔自己也在怀疑：继续做下去，还有没有意义？
这期间，谭乔离过一次婚，孩子跟了前妻，身体也频频亮起红灯。
2018年，谭乔因为身体和精神状态的原因退出了《谭谈交通》， 他终于不用再为明天播什么「想破头」了。
然而人生进入下半场，肩上的责任也越来越重。
再婚后生的小女儿不到两岁，岳母得了重病，自己快80岁的妈妈也常常住院。
背负养家重任的谭乔整宿整宿不睡觉，后来确诊了焦虑症和抑郁症，最严重的时候甚至想过自杀。
绝望之时，他想起了福贵大爷，想起了在《谭谈交通》遇见的一位位普通人。
他们没有很多钱，遭受了很多不幸，却那么平静乐观。
谭乔「抓」到过一位骑电动车严重超载的大爷。
他让大爷先下车，大爷却怎么都不肯下来，因为他的货绑在身上，下来，这一单就白干了。

大爷说，这两件货接近200斤，送一趟能赚20元。

他不想拖累孩子，想趁还能干得动，自己多挣点养老钱。
他还遇到过一对小情侣。

小伙子用从垃圾堆里捡来的零件，把破电瓶车改装成了一辆「赛博朋克」车。谭乔说这个车很危险，他还傻呵呵表演了一个漂移。

虽然拼装车不能上路，但能看出小伙子修车技术有两下子。
男孩和谭乔侃大山的时候，女孩一直在旁边安静地看着，直到谭乔说「你老婆」，她才不好意思地笑了。
今年视频又被挖出来，有网友认出了他们，说「小伙子后期开了一家电瓶车修理店，房子也买了，孩子也生了」。
这些年，节目里的许多片段被反复拿出来播放，也让节目和谭乔成了新的网红。
对于这档陪伴了十三年的节目，谭乔有自己的评价「这是一个有人味儿的交通节目，可以看到人生百态」。
里面的故事有些荒诞，有些幽默，有些扎心……被镜头捕捉的人也许有点垂头丧气，但是绝不怨天尤人，始终都为了生活努力向前奔。
谭乔期待从中获得一些对抗命运的勇气，也就有了文章开始的那场重逢。
谭乔也许不会想到，这次重逢不仅仅给他带来了勇气，也给许许多多被生活所困的人，带去了希望。
正如福贵大爷所说，生活被理解只能通过回顾，但面对生活必须要向前看。
不管是福贵大爷，还是每一个努力生活的普通人，其实都是一样的：生活不会总是如你所愿，我们只有奋力向前。
是的，向前看，就总能在隧道的尽头看到光亮。

参考资料：

1.《成都交警谭乔：寻找“福贵大爷”，也是在治愈自己》，重案组37号

2.《摇摆的谭乔，戛然而止的<谭谈交通>》，哔哩哔哩

3.《「防火，防盗，防谭乔」》，人物

4.《谭谈交通》相关视频

就就建了一个打新债、理财、副业交流群
欢迎进群交流，观看直播
本文作者：无尽夏，本文经 ins生活（ID：inszine）授权发布。
赞 (0)

相关推荐