“奈何烧杀我宝玉”——如何从红楼梦里悟人生

文:斯芬克司小马哥2021.4.12.

很多人不太容易静下心去好好读一本书，无论是《红楼梦》，还是其他书籍。

据说在网上，《红楼梦》曾长期稳居“读不下去的书”榜单前三名。读不下去的理由很多：有人天生不爱看书，有人弄不清书中人物姓名和人物关系导致没法读下去，有人对这么厚一部经典望而生畏……当然可能还有其他更多原因，难以尽述。

其实，读不下去可以不读，也许等机缘到了，自然就想要去读了。

但另一方面，曾有这么个说法，如果有一天你被流放到一座孤岛，你会带哪本书？据说，很多人会毫不犹豫地选择《红楼梦》。仅此一点，足见《红楼梦》的伟大。私以为，曹雪芹是个天才，是个伟大的天才。

要不要读《红楼梦》，是由你自己说了算。但能不能试着从《红楼梦》里增加自己生命的厚度，则是不言而喻的。这部名著完全可以为大多数人的生命提供不少养分。

十九岁时读红楼，几乎没能读懂什么。只是那时凭着对红楼的热爱和还算不错的记忆力，牢牢记住了前八十回里几乎所有的重要情节。但随后许多年里，又因没能重温这部名著，逐渐淡忘许多。再后来，因一位群友的推荐，听起蒋勋先生的《细说红楼梦》音频，才发现这部经典真的非常有魅力！值得细读。

《红楼梦》是文学，但她所带给读者的收获，又绝不仅是文学所制造感动或情怀。情怀这个词，渐渐被用滥了。

而太过沉湎情怀，却绝非好事。对于《红楼梦》，最好的态度是既要沉迷，也要出离。若不能出离，容易误在书里；若不能沉迷，则很难真正读懂红楼。

沉迷于《红楼梦》，则能更深刻地感受到这部名著的旨趣，能更好地领悟到曹雪芹创作这部名著的原因，那种悲悯。否则只是浮光掠影，浅尝辄止，很难领会到这部巨著打动人的地方。

《红楼梦》给我们人生所带来的感动，同样来源于生活，不仅真实可触，也很“亲民”。

记得第一次读《红楼梦》时，我也曾因宝玉和黛玉之间的感情而感动过。那时我曾真切地体味过那种特别真挚、深刻的感情。情不在深，而在于真。

再深的感情，若有所图，若有隐瞒，若有欺骗，若其人不堪或不值，或动机不纯，这种所谓的深情，只怕是令人想要逃离；反言之，倘或感情未见有多深，却至为真挚，这就是极为宝贵的了。即便最终无果，又有何可遗憾的？来人世一趟，应当也值了。

而宝黛之间的感情，既深也真。这就极为难得了！人世间是否真的有过这样的感情，我不知道，也许有的，但不多。在我看来，这是生命难以承受之重。坦白说，绝大多数人，一生中都很难碰到这样的爱情，但却是有可能碰到这样的亲情的。

在生命里不能碰到，却能在《红楼梦》里看到并感受到，这就不会造成遗憾了。《红楼梦》里有句话：“风月情怀，醉人如酒。”

除感情外，《红楼梦》能帮我们重温生命中那些细碎的温暖小时光。这对于多年后的我们，有着非同小可的意义。毕竟，生命漫长，如果没有那些温暖和滋润生命的时刻，生活会显得多么枯燥干涸。

居里夫人曾说，生活对于任何一个人都非易事。但大部分人，在承担生活重压的同时，也享受着生活。而曹雪芹因其独特的出身和经历，有了生命的厚度和重量，才能在成年后写下这部鸿篇巨著。

难得的是，他笔下那些少男少女的纯真可爱，能让不少中年人或老年人忆起那曾真实存在过的时光：

那在学堂里不好好读书的少年宝玉；那吃了闭门羹独立于怡红院门外花荫下抽噎哭泣的黛玉；那一闻说出门就叽叽歪歪热热闹闹的贾府丫头们；那喝多了酒就睡在山石上的史湘云；那夜前来探望黛玉的宝钗，又互诉心事的宝钗和黛玉；还有宝玉被打后，前来关心他的贾母、王夫人、凤姐等人……

不得不说，曹雪芹的记忆和想象力真的令人佩服。他所描绘的种种情景，令人读来如身临其境。这些场景，虽然我们都不曾真正经历过，但一定或多或少有过类似体验。

年幼时不好好读书的经历，回忆起来多少会有些愧悔；误解了别人或被人误解的难过；一次特别期待的出行或旅游；和密友的深夜长谈、互诉衷肠；在生病后受到来自长辈、同辈或朋友们的关心等。这种种真实的生命经历，是每个人都能感同身受的，或者也有类似或快乐、或难过、或温馨、或有趣，虽不那么刻骨铭心，但一定能在某个时刻触动你内心最柔软的部分。

不独年少时的种种美好。《红楼梦》的写实，在于她还为我们呈现了贾政与王夫人之间的寡淡无味、贾赦与邢夫人等中年夫妇婚姻里的一地鸡毛给呈现出来，又把尤氏、赵姨娘等众媳妇丫头以及刘姥姥等卑微之人的难处一一揭示。而这正是生活的现实。

文学作品来源于现实却又高于现实。当我们沉迷于文学作品时，会看不到现实，但当我们只能看到眼前那些柴米油盐鸡毛蒜皮的现实时，又会渴望来自于文学的精神食粮给予慰藉。这是文学就有了存在的必要。

同时，借由文学作品中的现实，我们也能更好地看清这个世界，看清人性，将文学中吸收的养分用以指导自己的生活。

清朝有一女子，因痴迷和酷爱《红楼梦》得了一场病，她父母认为这一切都是《红楼梦》造成了，于是将书烧了。这女子哭道：“奈何烧杀我宝玉？”

可见，任何事物都是一把双刃剑。正如红烧肉，对于很多人而言是既是美食又是补品，但对婴儿而言，无异于毒药。同理，读红楼既要能全心投入书中，又要能跳出书外去过好自己的生活。说到此处，倒不如把第四十五回宝钗劝黛玉的一段话拿来作为注解：

“ 男人们读书不明理，尚且不如不读书的好，何况你我……只是如今并不听见有这样的人，读了书倒更坏了。这是书误了他，可惜他也把书糟踏了，所以竟不如耕种买卖，倒没有什么大害处。”

尽管宝钗此处并非在谈论某部具体的书，但曹雪芹似乎先知先觉一般，能事先预知终会有人被书所误，也把书给糟蹋，才在书中借宝钗之口发一感叹。

读书似乎并非有百益而无一害，古人曾说尽信书不如无书，指的是对书本要有选择地、消化性地加以吸收，不能不加思考地全盘接收或相信。

综上，真正静下心来读书，会发现读书是个漫长的过程。书读多了，才能真正找到什么书是适合自己的，而什么书又不宜多读。

对于个人而言，没有什么书必读的，只有合适与否以及你与此书是否缘分已到。总会有那么一天，你读到几本书，会觉得如获至宝。最好的是能真正学以致用，用书中的知识改变人生。

读红楼最为享受的是，在不同年龄段，能从不同的视角去看同样的故事，阅历不同，视角不同，感触自然也会更深入一层。这就是《红楼梦》的魅力所在了。