纠结中的坚守

纠结中的坚守

有位友人退休后，不想赋闲在家里纯粹地做“马大嫂”（“买汏烧”），或许也是为了扩大社交圈，提升自己的精神生活质态，便尝试着学做保险。想做什么，会坚持多久，能成长到哪一步，这不是所关注的重点，只是她说的一番话，让人有了那么一点感触。她说：“这是一份很让人纠结的工作，要跟年轻的人讲老去，跟健康的人讲生病，跟幸福的人讲意外，跟活着的人讲死亡，不被理解也是人之常情。最大的心愿是希望所有的朋友都能健健康康、平平安安、生活美满，可有时候生活总是不按套路出牌，所以要尽微薄之力，努力给每个人、每个家庭送去一份保障。”

保险的崇高伟大意义，其中的曲里拐弯门道，不想多议论，也轮不上多嘴多舌，说三道四。但由此想到，各种职业的特殊性令人玩味。世上有千百种职业，各有各的特质。比如警察，为了社会平安，必须坦然面对罪恶丑陋，明察秋毫，寻踪觅迹，除暴安良；比如环卫工人，整天与垃圾打交道，寒暑不让，在肮脏里创造清洁；比如工厂工人，流水线上机械地重复一套固定的动作，日复一日，循环刻板；比如银行柜员，整天搬弄着不属于自己的钞票，还必须每时每刻地盈盈笑脸相迎……

职有所司，各有各的行规准则。从事任何一项职业，哪怕是最平常的拾遗补缺性服务，哪怕是沿街叫卖的小商小贩，既然社会有需求，人们有期盼，入了此门，就要业精于勤，术有专攻，在平实中做出彩来。

小时候，在老城区生活，曲巷深幽，在午后静寂之中，经常会听到挑担叫卖豆腐花的吆喝声，忍不住寻声跑过去。见那个担子一头是一只木桶，上面有盖，盖上覆着保温用的厚厚棉垫；另一头下面是放碗勺等的小橱，上面是摆放各种调配料的小平台，用一个个小瓷碗盛装着酱油、香油、辣酱、盐、糖、味精，还有切得极细的香菜、榨菜、小开洋、紫菜等一干配料。有生意了，担主便麻利地取出碗来，用开水烫过，滴尽残水，再用铜勺从桶内撇舀出蛋羹般细腻嫩白的豆腐脑，然后以极其娴熟的手法加入各种调料、配料，热气腾腾地端将过来，果然是香气扑鼻，令人垂涎。这在当地，叫作“清汤豆腐花”，与如今一些所谓古镇老街上店堂里出售的大锅煮得的“浑汤豆腐花”，其品位、口感、观感完全不在一个层次上。

那时候，家中要添置衣服，不是像现在这样到服装店去选购，还讲究个品牌什么的，而是选了布料，请裁缝师傅到家里来做。老宅院落中人多，大大小小，一人一两身，往往就要做上十天半月，甚至个把月光景。裁缝到家里来，一般是一位大师傅带一两位打下手的徒弟，在客厅里支起案板，铺展开随身携带的剪刀、直尺、划粉、针线、熨斗等工具，日以继夜地开始工作。主家还要提供食宿，不过供餐并不讲究，简单伙食而已。裁缝师傅做活计十分敬业，裁剪熨烫，飞针走线，真说得上手法娴熟、干净利落、一丝不苟。所有活计做完，工钱结清，他们就会告辞离去，按事先的约定到另一家去。这种到家里来包工的活计还包括做家具、箍桶盆、修棕绷等等。至于磨刀剪、修洋伞什么的小活计，方式大体相同，但不提供食宿，各家拿出需要打理修缮的物件，师傅做完就结账了事走人。

居家过日子，点点滴滴，琐碎而不可或缺。民间匠人用其敬业操守、精湛技艺、良好口碑，与老城居民形成了一种源远流长的生活默契，彼此间的需求和满足，信任和尊重，构建了里弄里的朴素生态文明。可惜，时代的发展，改变了因因相袭的人文形态，走街穿巷式的工匠已经和老街旧巷一起渐行渐远，淡出视野，湮失在人们的记忆深处。

百无一用是书生。整天和文字打交道，由于职业的惯性，养成了酸腐的矫情，看到满大街铺天盖地的店招语、广告语、宣传语，其中多的是似是而非的错字、穿凿附会的烂词、貌似华丽的病句、道貌岸然的忽悠，让人浑身地不自在，痛苦地纠结，很想诘问一下那些个文案策划审读者：

你们的语文是体育老师教的么？

2018年6月25日