江一：那时起，我与书的“虐恋”

那时起，我与书的“虐恋”

文/江一

被称为“虐恋”，原因可以有种种，但无论哪一种，这种恋都给人一种伤痛。与书的“恋爱”，我称之为“虐恋”，原因是我和书在一起，一直不被一些人看好。哈哈，这是一件很有意思的事情，真的就如人与人之间的恋爱。

在思想、情感、价值观的鉴别方面，人是很敏感的，可以说能够用嗅觉来感知，闻一闻空中的空气，便可以感知自己与别人在思想、情感、价值观上的不同。甚至看一下就可以得知。思想、情感、价值观上的矛盾几乎是不可调和的。

最初与书公开的“恋爱”，发生在大学时期，即从2008年开始的四年生活。走完了基础教育阶段，确定了自己的主研方向，那就真正开始了对书的追求。可是，这种追求一开始，就不被一些人看好。这里的一些人就是我的一些同学。很明显，他们非常不看好我和书待在一起，似乎，无论我怎么读书，结果都是无效的，甚至是有毒的，即我可能把书读错、读歪，于是我在书中获得的一切营养都不被他们认可。

当然，这种感受只是后来总结出的，而在2008年，即最初，是没有感觉的。记得，那时候一些朋友在宿舍里谈论书，起初我也会参与一下，不过我参与的效果并不好，我的观点总是被轻视。其中最大的原因是我没有引经据典，或者说手里没有书，或者说我说不出很多外国作家、哲学家的名字。我也很奇怪，他们怎么记住了那么多外国作家、哲学家的名字。比如伽达默尔、胡塞尔、米兰昆德拉、海德格尔、卡尔维诺等。当然，这些名字我慢慢也记住了，但当时我不知道。所以，他们不看好我的理由就是我只是在学课本、读课本，并没有深入读文本、读大部头。

而后，渐渐地，我也不再参与他们的谈论。然而，我并没有自卑。因为即便是我记不住一些外国作家、哲学家的名字，但我头脑中的观点一直在。到了一年之后，我在大学时的读书就上了高速路，入了深水区。一个很重要的原因就是我开始了写作，即一边阅读一边写作。是那种近乎于魔怔、疯狂的状态。以至于在大学毕业时，我能拿出50多万字的成熟稿子。即出版也没问题。

读书如同打通心灵的隧道，这是我在大学时读书和写作的领悟。老师讲课是从心灵隧道的一头开掘，自己课下的读书与写作是从心灵隧道的另一头开掘。所以，要想打通心灵隧道，最好的办法就是从两头同时开掘。有了这个领悟，我就一边认真听课，认真听四年的课，课后就根据课找书研读，然后再写作。这是我真实实践的真实总结。从书中，我看到了老师讲的观点、思想、理念、方法，我很高兴。在读书和写作方面，几位老师对我帮助特别大，如何明教授、曹胜高教授、张洪兴教授等，他们是我的业师和人师。

到了2008年后的两年后，他们还在宿舍里谈论书，还是在说一些外国作家、哲学家的名字，还有一些书名，听起来很神秘，并表现出很快乐的样子，我自然是不再参与其中的。然而，他们没有留下太多的文章。至少，我并没有读到。而我的文章不停地发在网上，那时我们都用人人网。有一次，我发部一篇5000字的文章（还能找到，只是不记得具体内容了），几分钟后，一位学姐就跟我说写的好。我很惊讶，问她读完了吗，她说读完了。所以，那时候我的文章还是有很多读者的，而且受到很多好评。

其实，我很理解他们为什么不看好我和书在一起。因为我根本就没有太多的书，可是我也没办法，那时包括现在，我都没有充裕的钱买书，读书只能去图书馆读，读了写一写文章就算结束了。书是不跟着我走的。我这个办法和其他爱书的同学不一样，他们爱书就会把书买下来，有一位同学，几年下来买了几百本书，他引以为傲，可谓坐拥百城。可是我没有存下书，而是存下了一些文章而已。这就是他们不看好我和书在一起的最大原因。也许，在他们看来，占有了书的人才是正经读书、做学问、写作的人，而我不是，所以只能是业余。

毕业后，工作了。我依然没有放下书，依然在和书在一起。而且和书在一起的方式也没有变，即读书和写作结合在一起，对了，还要再加一个生活实践。而在生活实践中，我发现写作其实是读书的一部分，用比喻来说的话，读书是耕耘，写作是收获。耕耘重要，但不能没有收获，读书重要，但不能没有写作。

正是因为我这个与书在一起的独特方式，所以也有人担心我，担心我今后会因为不读书而写作源泉枯竭。当然，能够如此担心我的人一定是真正对我好的人。可是，我自有与书相处的方式。

在多年的教学生活中，我逐渐地将自己的教学生活纳入到文字中，并从中提炼出可用、高效的方法，什么方法？当然是学习读书和写作的方法。到如今，这些方法已经很丰富了。同时，我也出版了几本作品，如《渡缘》《美的唤醒》《桃花坞雨》《情境之门》《艺术里的童颜》，这些书里，不仅是适用于校园的文学作品，而且还内涵了很多读书和写作的方法。灵透的孩子可以自己悟得，粗疏的孩子则可以讲给他听。

粗略计算，其实除了这几本书外，我还有一些书稿，只是没有出版。比如今年年初，疫情以来，我坚持每天一文，如今也有100多篇文章了，怎么也可以成书了。还有，现在我至少有两本诗集的稿子，已经基本成型的小说（长篇）和散文集也有至少两本书的稿子。所以，如今，整理后可以用来出版的书稿，我至少还有五部。

这就是我和书的“虐恋”，因为我和书在一起的方式是很独特的，所以不被一些人看好。这在那时，的确给我很大的伤痛。如今，虽然还有一些人不看好我和书在一起的方式，但我并不感到伤痛了。

因为，还有一些人看好我和书在一起的方式，并且希望学习这种方式。我的方式可以说是小众的，类似于私人订制，适合于小群体学习，我很有把握的是，绝对高效。

榷山

庚子纯阳闰（5.23）

于湖城湖畔

【作者简介】

江一，原名金江昆，1988年生，东北师范大学教育硕士，青年作家，诗人，现为河北衡水中学语文教师,河北省作家协会会员、衡水市作家协会会员、签约作家，衡水市诗词协会理事，教育学术杂志课堂内外好老师签约作者，出版作品有《渡缘》《桃花坞雨》《艺术里的童颜》《美的唤醒》《情境之门》等。教育与写作理念：师德是知与行的合一，信仰中文，写作育人，让灵魂的启蒙不断发生。