穿三百万皮草的香江富贵花,前半生让所有女人羡慕,为什么后半生却惨遭唾骂?
原创 卢璐 卢璐说 今天
Elégance
Forever
卢璐说
好久没有写香江美人了,今天我要来写一下林燕妮。对于很多人来说,这个名字好像有点陌生了。可是在她的时代里,林燕妮在香江中,是被林青霞羡慕,金庸题字,最炫目的名媛才女。
哎,时光穿梭,岁月无情,红颜白骨,有谁能抵御得了,一片唏嘘。
上世纪,九十年代是香港最辉煌的年代,而万人空巷,艳绝一时的美人,也都出现在那一时期。
说到美人,首推无疑就是林青霞、王祖贤了,更有好事的人专门提到:人间无此殊丽,非鬼即狐。
而林青霞曾说到一件往事:1977年,她拍李翰祥版《金玉良缘红楼梦》时,才子黄霑不停地喊着“林美人、林美人”,起初她以为是喊她,她还有些羞怯,后来才发现霑叔口中的林美人,不是她,而是林燕妮。
而,能让才子黄霑无视林青霞的林美人,林燕妮又是何等人物呢?
2009年,林青霞甚至在专栏文章《她》中,用文字极尽对林燕妮的溢美之词—
“记得当时我张大了嘴巴,仿佛见到王后出巡一般。她穿着一件粉红色到小腿的貂皮大衣,下巴微微上扬,脸上挂着高贵的笑容,我们就像她的子民,饿着肚子,仰望着那件粉嫩的大皮草……”
“我望着她的背影,腰杆还是那么的直挺,波浪式的卷发,腰上系的是流行的金色宽腰带,脚上踩的是绿色的三吋高跟鞋,身上穿的是咖啡色棉质洋装,很有她的个人风格,她的出现总能让我留下深刻的印象。”
让美人能说别人美,何其难得?能让林青霞用“王后出巡”来形容的美人,林燕妮绝对是头一个。
虽然现在林燕妮留下的照片,并不太多,但1977年,佳视的《红楼梦》里,千挑万选找了她演秦可卿,便是佐证。
当日秦可卿选角,只有一个要求:美貌。
美貌是美貌,但在当年的香港,处处人才辈出,能在文艺圈混出名头,林燕妮有的,绝对不仅只有美貌。
1943年出生的林燕妮,是含着银勺出生的女子,出生名门,生活优渥,品味一流。
林燕妮的爸爸,少年在欧洲生活,一口英语无懈可击,博学有教养。经营过一家名叫“美缇露”的汽水厂,他规定,卖出的汽水中,瓶盖背面印着燕子的,就可以“再来一瓶”。
现在我们熟知的“再来一瓶”小游戏,林家早就玩过了,而这个燕子,就是林燕妮的“燕”。
林妈妈则是优雅的广州小姐,首开广州拍片厂和几间电影院,非常有气质,一直到九十多岁去世仍然是出门必须化妆的精致太太。
林家不算港岛富豪,但算是富裕之家,一家六口人住在一栋三层楼高的房中,几个佣人住在另外的地方。
在那个衣食饭饱都难以满足的时候,少女时期的林燕妮就跳了十多年芭蕾。
这也使得林燕妮身段很好,挺拔瘦削,能烟视媚行穿晚礼服,也能恭顺谨让穿休闲衣,即使年老的时候,也没有驼背弯腰地胖过。
四十多岁身材依旧,穿着时髦
林燕妮是家中老大,还有两个弟弟和一个妹妹,其中最为知名的是弟弟林振强,他身兼填词人、专栏作家、漫画家、创作总监等多职,创作了《每天爱你多一些》《千千阙歌》《追忆》《零时十分》《坏女孩》等过千作品,与黄霑、林敏骢并称“二林一黄”。
而后来最有名的词作家林夕,更是视林振强为偶像,自称将笔名姓林,就是因为太崇拜林振强。
在别人眼中,林振强是个鬼才,然而在姐姐林燕妮心中,他不止鬼才,而是一个天才。
1991年度十大金曲奖 林振强获得最佳填词人
现在人们提起林燕妮,总是在说她的外表、衣品、奢侈和八卦,然而大家都忽略了,她其实是真正的学霸。
她17岁的时候,就被加州大学伯克利分校录取,去读遗传学。拿了遗传学学士头衔,但她觉得没挑战,居然又去念了哲学。
说起去美国念书,这位大小姐的原因也让人难以想象,据林小姐说,中学时念全港最保守朴素的女校,穿了六年浅蓝棉布旗袍,黑鞋白袜。所以,这位17岁就考进美国著名学府加州大学柏克莱分校攻读遗传学的高材生,当年选这学府是看中它有革命精神,服装多元化……
这名校,这智商,再加上这青春貌美,无疑就是别人家的孩子了,确认无疑!
在美国,这个有东方的黑发大眼,西式的自由洒脱独立的女孩,被称为“校园里最漂亮的姑娘”。
那时候,林燕妮是李小龙的大哥李忠琛的女朋友。
李忠琛是明尼苏达大学天体物理学的高才生,又是全美大学花剑剑击冠军,后来还曾是香港皇家天文台台长。
林燕妮和李忠琛
暑假的时候,李忠琛拜托弟弟李小龙照顾林燕妮,俩人都是香港人,又年轻,他们很快熟络了,还一度被传出绯闻。
林燕妮和李小龙
不管怎么说,李小龙和林燕妮的关系非常亲密,远远高于普通的亲戚。
林燕妮表示李小龙年龄比她大,俩人之间无话不谈,就连14岁失去童贞的事儿都告诉了林燕妮。
最初林燕妮虽然挺喜欢李忠琛,答应和他交往,但心还没有定下来,同时还交往着其他男朋友。
李忠琛却是非她不娶,直接回到香港争取林燕妮妈妈的同意。最后林燕妮答应了李忠琛的求婚,大学一毕业,1966年林燕妮就嫁给了李小龙的哥哥李忠琛。
那时林燕妮才21岁,李忠琛也才27岁,是香港天文台的科学主任,很快俩人生了一个儿子,叫做李凯豪。
林燕妮与儿子李凯豪
但俩人的婚姻并没有持续很长时间,仅仅两年就离婚了,离婚的时候,李小龙还细心安慰了林燕妮而不是自己的大哥李忠琛。
对于这段婚姻,林燕妮在《我的前夫你……》里写得很清楚:
“震惊是在婚后,你(李忠琛)不容许我有任何自由,除了上班不能出外,即便我见朋友,也要在很短时间内回到家。……
即使不出外,我不晓得我做错了什么,你便会两天三天地不理睬我。
忠琛,嫁给你的时候我很年轻,婚后我会长大的,我不能继续活在你的掌控之下,所以我离开了你。不离开你我没法成长。你哭了,但已经太迟了。”
这篇文章非常明确地暴露出,林燕妮是一个思想和行为都独立的女性,并不会为了爱情而迷失自己。
两人离婚后倒是保持着很好的关系,儿子一个礼拜有三天会跟着妈妈还有外公外婆生活。林燕妮自谓:我们仍是紧密的,只要不住在一起便行了。
李忠琛则又在离婚后不久有了第二春,于1980年和张玛莉(1975年的港姐冠军)结婚,但这段婚姻也于1996年破裂,退休后移居澳洲,2008年因心脏病在家过世。
即使回到香港,结了婚生了孩子,林燕妮尽显了自己的学霸本质。
几年里,同时拿到了双硕士。一个是哲学硕士,另一个是香港大学中国文学硕士。
然后,她觉得,哎,文学真的不错啊,有兴趣,港大硕士毕业之后,干脆又拿了港大的博士,简直要逼死那些用功用得头冒烟的书虫。
林燕妮这个女博士,显然不是呆板的,她既有读书人的才华,又有作家的个性,甚至说是反叛,在采访中公开反对香港教育理念:
“我念的是美国教会学校,校规很严很严,早上上圣经课的时候,我觉得那是在浪费我的时间,还不如在家多睡半个小时。那时的香港教育有些问题,老师不鼓励学生发问,我又总是不停举手提问题,后来同学们认为我耽误了老师讲课,不许我问。从中学二年级开始我一直睡到毕业。”
按一般人的路子,拿到博士后,就该好好地干一辈子文,写一辈子字吧,她没有,又搞上了传播学,去香港电视台当编导。
港大毕业后林燕妮进入香港无线电视台工作,形象皎好的她做过天气预报女郎和节目主持人,结果就被誉为“最佳天气女郎”。
也做过幕后编导。她在经典的综艺节目《欢乐今宵》节目组担任编导。
林燕妮属于那种自带光环的玛丽苏,做什么都能做出色的人。
当年电视台同事、后来成为TVB高层以及政府高管的周梁淑怡回忆称,早年她在《欢乐今宵》就展现出“创意爆棚”的一面,对于文字的感觉也很棒,因此节目组找她为节目主题曲填写歌词。
林燕妮写了粤语的《欢乐今宵》,这首歌成为了一代香港人的时代记忆。
然而说来说去,林燕妮最爱的还是写作,她也是非常有才华的。
“风陵渡口初相遇,一见杨过误终身。”这句太出名的话,大家以为都是金庸写的,可事实上,错,大错特错,这话出自才女林燕妮!
林燕妮还曾写过哥哥张国荣:“水仙只应天上有,何苦人间沾泥尘。”
当金庸看到林燕妮的文章后惊为天人,立即邀请她为专栏作家,专栏名为“懒洋洋的下午”。没过多久,她就成为了香港赫赫有名的美才女。
林燕妮有头脑,也有才华。金庸说:“林燕妮是最好的女散文作家”。而倪匡说:“得把那个'女’字去掉。”
在那个人人为了金钱忙碌的年代,林燕妮带着点慵懒的文字实在令人耳目一新。
她的文风酥软,文字雅致,是属于上流人的生与思。40多岁,出版60多本书。许多文集几十次再版,依然畅销,受无数人追捧。
80年代《明报》周年纪念,林燕妮(左三)与金庸(左二)、张彻(左四)、倪匡(左五)在一席
而有了金庸的支持,加上本身的才气,林燕妮很快在报界一炮而红。她将专栏文章集结成册,先后出版《懒洋洋的下午》、《粉红色的枕头》、《小屋集》等散文集。
上世纪70年代的香港,物质生活已经越来越好的香港市民也开始追求精神生活,出版业迎来黄金年代,因此她每本书都成为了畅销书。后来她又开始写作小说,出版《青春之葬》、《盟》等作品。
在我心里的林燕妮,我始终认为她是美好的,她名媛的习性刻在了骨子里。
在那个没有电脑的年代,写作全是用稿纸,而林燕妮的稿纸绝不是普通的稿纸,是紫色的,有时候是粉色的。写完稿,她还会喷上一点香水,再把稿子寄出去,或者说交到报社编辑的手上。
她曾经说:“香水根本是一种任性与感性的混合物。这又何尝不是在形容林燕妮自己。”
多年后,林燕妮解释过,写稿是她生活下来的意志,在稿件中逗人开心,其实是鼓励自己;时尚的打扮,谈笑风生,其实是她的防雨伞,美人如花隔云端,殊不知,长袖善舞的大青衣,亦是小女子。
作为一名以码字为生的作者来说,林燕妮如此有情调的作者,实在是我的榜样,因为写作真的是一个艰苦的工作,在写作中的人常常都是披头撒发,不修边幅啊……
这是林燕妮的人生巅峰,她一面混迹娱乐圈,而文字又让她备受作家们的推崇。
金钱会让男人的外貌加分,而才华也会让女人的颜值增色,而有才华又美丽的林燕妮,简直是小资的祖师奶奶,是精致生活的范本,毫无疑问,也是男人的最爱。
如果想要了解这一时期正宗的港岛名媛生活,林燕妮简直可以作为范本。
普通女人普通的买包买时装又岂在话下,她作为顶尖华丽族的最爱,是以下三件事:
第一买皮草;第二买楼;第三买珠宝。
脱离婚姻的她,又成为了香港第一代的Ball场女皇,所谓Ball场女皇就意味着她非常喜欢社交场合,且每一次登场必然是打扮得漂漂亮亮,要成为全场焦点。
所以她在置装、时尚方面从不留手,对于喜欢的东西绝对是不惜一掷千金买到,故此也留下了不少的佳话。
林燕妮最爱巴黎时装,她自己曾说:“每一季一般名牌的新货到了,都会给我电话,通常我会一口气把一季的衣服都买下来,几十件。”
不过才女从不盲从名牌,她也从来没有说哪位时装设计师最好,只说过最适合自己那位是Thierry Mugler,喜欢他前卫得来优雅,一股「你能走得比我快吗」的朝气。
林燕妮认为创意配搭是很大的乐趣,老是穿新装,是怕人取笑不够潮和没有钱的不良心态。她更曾狠评传媒只会称赞穿当季时装的人,爱嘲笑穿旧衣的人,那显示他们不知品味为何物,难道我们要跟着娱记和自以为是的时装专家,愚鲁去穿衣服?
虽然在名牌上没有格外的偏爱,但她在款式上的喜好真的明晃晃的,在全年大部分高温的香港,她格外倾心皮草,曾在店内一掷千金,豪气地买下了一件百万元的皮草。
四五十岁的时候还敢穿这么透明的裙子,不是对身材有自信,真不敢随意穿,而且保养得也很好,一点也不下垂
在当时的香港,花上百万,可以买下一套房子,而林小姐买了一件皮草。因此,有人如此形容林燕妮,左耳戴一个浴室,右耳戴一个厨房,左手戴睡房,右手戴客厅,脖子上挂着一层楼。
除了皮草,林燕妮钟爱露半球的tube top晚装。不过在常人眼中的露半球,不是大台姐仔们博上位、就是在台庆谷胸露肉争得不理死活。
而在林燕妮眼中,穿这种晚装最重要的,不是身材而是自信,胸前布料犹如你皮肤一部分,分亳不差就贴着两团肉3D发展,不离罩、不强僭,走起路来不用手一直掩着胸口防走光。
林燕妮有天赋身材自然颠倒众生,但她又很民主不反对人加工。她在散文中说过:「每个人都有话事权,如果A cup令她自卑遗憾,加个砵仔榚便是,那是心理治疗。」她认同女人要「入得厨房、出得厅堂」 ,但基于公平原则,男人也应该「出得球场,入得Ball场」,外在美与内在美是分不开的。
总之,那时的她很是风云,拿过香港“最佳着装”、“最佳礼仪”、“最佳作家”等奖,当过香港小姐及亚洲小姐选美评委……
关于“购物狂魔”还有一个小故事,1988年4月7日,黄霑47岁生日,周润发林青霞和香港的几个大佬一起吃饭,结果,林燕妮久未前来,大家都没开动,一直等。
她是迟到惯了的。香港如今的巨星,没有几个没等过她。林燕妮来了之后,笑着说,我在等香奈儿今年的一套春装。
时装设计师邓达智形容她“打扮衣着永远一丝不苟,必定衬到最好最靓才出来见人”。
林燕妮奢侈的生活还可以从她的晚装包看出。
所有品牌的包里其实是晚装包最为昂贵,因为手工和各种珍贵的原料,比如BV的皮质包可能两三万,但如果是晚装包可能就十来万了。
虽然晚装包看上去很小,好多只能放下一点零钱一管口红和几张卡,但意义非凡,是参加BALL场时女士争芳斗艳的亮点,也是实力的炫耀,因为其无用且极其昂贵,这才是奢侈最终极的含义。
更有传言说,香港某报拒绝给两个作家加稿费,一个是因为永远不花钱,加多少都没用;一个太会花钱,加多少都花掉。不花钱的是亦舒,太会花的那个,就是林燕妮。
曾经拥有过那么多财富的林燕妮,在离世后,她没有留下巨额遗产,倒是留下了无数靓衫,包括很多皮草。
在穿衣打扮上,林燕妮是轰轰烈烈的,玩的时候拼命玩,炫的时候拼命炫,衣服永远有华丽、曲线的元素,各种混搭层出不穷,又性感又潇洒。连施南生,也开玩笑地说过:“我怎么斗得过林燕妮? ”
不过林燕妮原本就出生于优渥,成年后,她又成为畅销书作家,并且创造了香港当时最热门的广告公司,她一生都没有为钱发愁过。她再奢侈,再浪费,她的金钱观是自由也独立的,她花的,都是自己的钱。
说到这里,能形容林燕妮的头衔太多了,香江传奇才女、“一代Ball(舞会)后”、李小龙的大嫂、金庸公开肯定的最好女作家、林青霞、张国荣等人的好友、更是周润发一生的恩人……
但最后都变成了“才子黄霑的情人”。碰见错误的爱人,何尝不是一个女人一生的悲剧?
林燕妮看上去精彩风流,有不少男性知己,据林燕妮自曝,她一生谈过76个男朋友。但真的能够说上明面的感情也不过两段,在李忠琛之后就是被整个香港娱乐圈人人乐道的黄霑。
在她没遇上黄霑之前,美丽妖娆,才华横溢,智慧与美貌并重,自信且美丽,洒脱不拘小节,好像新时代所有独立自主的美好词汇,在她身上都展现得淋漓尽致。
而碰上黄霑之后,“黄霑情人”成了她至死也扯不掉的标签。
黄霑的才,是有目共睹的,然而自古文人多渣男,这句话真的在黄霑身上体现得淋漓尽致。
在后来,所有跟黄霑有关的女人对他的描述,总结起来就几个词:色、花心、小气、不光明磊落。
黄霑永远在追求各种女人,他对每个爱他的女人都很投入,但遇到新女友就会立即重新来过。他追狄娜,追白韵琴,追妻子华娃。
他有妻子,有过婚姻,但即使在妻子怀孕8月即将临盆,都在公开追求其他的女子,真的是面不改色心不跳的渣男。
1974年,黄霑和林燕妮因为迪斯尼活动而认识,当时黄霑已婚,而且还有两个孩子。他遇见林燕妮,惊为天人,开始百般纠缠。
两个人在一起之后,导致1976年,黄霑原配在怀孕期间,和黄霑分居,但直至1987年5月才正式离婚。
以林燕妮的性格,无名无份跟随黄霑多年,当真是付出甚多。
当时报纸详细八卦了黄霑和原配华娃婚姻破裂的始末,而林燕妮承认自己是第三者。
黄霑从此和林燕妮开始了长达十四年的纠缠。
林燕妮最初其实挺看不起黄霑,觉得他满嘴脏话,格局小,品味低,连和他一起吃饭都不愿意。但耐不住黄的死缠烂打,时间长了竟然也有了异样的情愫。
“黄追求我时,把华娃说得很差,但我认识华娃后,并没有这种感觉,只不过她念书没有他多,有些话题可能难于沟通。
他告诉我,华娃和他分房睡,还说已经没有肉体接触。后来,华娃再度怀孕,我听到消息时,正在上班,不想让同事看见我哭,便转过身,对着窗哭。
当时太年轻,也不懂得跟他说,怎么你骗我?后来,我在电话里跟他说:'到此为止。’但他还是继续纠缠。”
烈女怕郎缠,林燕妮最终和黄霑同居。这个,说白了就是另一款凤凰男找孔雀女的故事,这个故事有着预料之中的结局。
林燕妮被爱情冲昏头脑,但林家人却不。林家人不在乎黄霑穷,在乎的是黄霑满口下流话,人又不靠谱,所以一直不同意燕妮和他结婚。林燕妮的出身和黄霑,云泥之别。
也正因为这个原因,他们在一起十几年,一直没有成为法律上的夫妻。
虽然沉迷爱情,林燕妮的才能依然让她镀上一层光,在1975年,林燕妮和黄霑每人各自拿出2.5万港币,共同组建了黄与林广告公司。
彼时正好是香港广告业发展的一段黄金时代。最初以5万港币起家的黄与林,5年后就一跃成为香港每年营业额达到1.2亿港币的第七大广告公司。
这要归功于二人在文字领域的创作鬼才。黄与林广告在当时创作了不少家喻户晓的广告语和广告歌,其中最知名的一句,则是黄霑为人头马(Rémy Martin)写的广告语“人头马一开,好事自然来”。
这短短的10个字,不仅帮助人头马成功打入香港市场,还让白兰地成为当时婚宴必备的酒水。
尽管林燕妮自述自己是恋爱大过天的人,“自己男朋友喜欢什么,自己就一头撞进哪一行”。但是,她显然把经营好“黄与林”当作自己80年代重要的一个目标,而且做得有声有色。
这是广告业的黄金年代,一句广告语就能帮助一个公司在亚洲打开市场,赚得盆满钵满。尽管黄霑是广告业老经验,从上世纪50年代就开始从事广告业,但林燕妮在构思广告语的能力上被认为不差于霑叔。
“唔补好易老。”这是林燕妮为女性健康丸“碧玉珠”所想的广告词,这句话不但帮“黄与林”打开了局面,还进入了当代粤语词汇。
林燕妮虽然是贵小姐,但做起事来却是十分认真的。
林燕妮从不"身娇肉贵",自然做得好老板,总是与员工共同劳动,丝毫不在乎自己是不是没有椅子坐,是不是泡了倒茶小妹该泡的咖啡,甚至捡了欧巴桑该收拾的垃圾……
1988年除夕夜,林黄恋达到最高峰,黄霑即时求婚,林燕妮半推半幸福地说了一句“我愿意”,两人举行了法律上没有效用的婚礼。金庸草拟婚书,更挥毫写了一副颇为情色的对联:“黄鸟栖燕巢与子偕老,林花霑朝雨共君永年。”
这张图十分有故事。除了上面提到的三位,还有倪匡的儿子倪震和彼时仍未是他女友的青葱李嘉欣。
结果,黄霑这场逼婚最终还是没有成功!“婚礼”6小时后,林燕妮就反悔了,“婚礼”办了,却怎么也不肯承认。
但如果就此罢休就不是黄霑了,他立即登报,公告天下称:黄霑爱林燕妮”。而倔强的林燕妮在第二天也登出声明,指责其所公开的消息只是其一厢情愿,与她毫不相干。
按道理,黄霑对林燕妮应该是真爱了,林燕妮如此有才,如此有财,又如此贤惠,也觉得自己应该是黄的花心终结者。
而且中年以后的黄霑,身上的邋遢与不自律越来越明显。他各种咸湿话不分场合随意出口,在办公室也上完全不顾及形象,甚至在喝醉酒后随地大小便,而且心眼又小。
他自己当是潇洒风流,别人已经忍无可忍。
而且就这样一个男人还和小他17岁的秘书勾搭,伤透了林燕妮。有私情的居然还是她身边最亲近的人——她的秘书Winnie。“我视她如妹妹,她常上我家吃饭……1985年、 1986年时两人已搞在一起,同事在Jams和我分手之后才告诉我……”
就像老公与家里的乡下小保姆上床,带给老婆的是双倍的背叛,还有巨大的屈辱感。
后来黄霑曾在香港电台十大中文金曲颁奖典礼上,当众向林燕妮示爱,她却不为所动,为这段传奇恋情划上句号。
在爱情上,林燕妮一直不是个聪明人,早年不管不顾抢别人老公,招致社会大哗,唯独分手后的闭口不谈却赢得了普遍的尊重。
之后二人再度重逢,是偶遇,也是若干年后,据说当时林燕妮正与人闲聊,黄霑走过去,见到她,神情漠然,没有招呼,两人形同陌路。
后来,林振强离世,林燕妮作为亲姐一直在场张罗。结束后,有人对她说,他来过。但也只是如此了。
已逝去的不可追,已结束的无法重头再来。黄霑最后和小秘书结婚,相伴至死。
2004年,和她纠葛一生的黄霑去世。林燕妮没有送别。有人曾问她:“你恨黄霑么?”
她说:“我跟霑叔之间,得失两心知,不存在原谅不原谅,宽恕不宽恕,有恨还是无恨,我们的关系是超越了那些字眼的。想来是将这段感情看开了。”
黄霑一生不羁,爱过无数女人,林燕妮只是其中一位,但因为她太过有名,这段情被外人放大了。
可是林燕妮对黄霑,可以说倾尽了真情,实在是不公平得厉害。
在和黄霑14年纠缠以后,林燕妮显然对爱情也没有了多少激情,未曾再有过婚姻。
年轻时都以为爱恨情仇是人生里最难应付的事情,但到最后林燕妮告诉我们人生最难面对的是“老”,以及因此而带来的个人世界的崩塌,“每一个熟悉的人离去就代表你的世界失去了一块”,林燕妮写道“所以对人好最重要在生前”。
林燕妮后来深居简出,在专栏下的笔调也转趋灰暗。2008年参与《从这里出发节目》,她跟随高僧禅修,才逐渐放下内心心结。
到了晚年,美人迟暮无可避免,这位前半生“生如夏花之绚烂”的女子晚景可谓“比烟花寂寞”。
1981年林燕妮的妹妹林雁妮罹患淋巴癌离世,2003年林振强又发现患了淋巴癌,林燕妮还捐献了骨髓,但林振强还是在54岁英年早逝。林振强离世六个星期之后,三弟林振刚也因淋巴癌不幸离世。
2005年,林燕妮的父亲因心脏病离世,2014年母亲病逝,经历了太多的生死离别,林燕妮在节目中只能无奈地说:“一个家庭到了这样的阶段,还可以说什么?”
人生总是有得有舍,林燕妮晚年亲人一个一个离世,这何尝不是一种打击,上半辈子的潇洒好像过眼云烟,好像是为了惩罚。
到了2005年林燕妮亲证甲状腺生瘤,自2009年底更时不时进出医院,2011年又被揭秘入住玛丽医院的外科病房。早年已动过数次手术。至2016年又患肺癌,接受化疗,但因为身体承受不了而停止,后改为电疗。
要强了一辈子,林燕妮不愿让人看到病榻前被疾病摧毁的容颜。面对恶疾,她常一个人默默承受,每次入院只对身边几个至亲好友透露,病重时也要自己去医院,不叫人帮手。
她曾自言:“体力之神来讨债了,每出外一次便得在家躺上两天。”近年已甚少露面,只与知心好友相聚。她曾在专栏抒发感受:“下世不想再做林燕妮,太辛苦了,想做一个傻傻的,有老公爱惜的女人。”
2018年6月去世的消息是通过其儿子低调向外界公布的,她的朋友马浚伟的第一反应是“我只希望这不是事实”。
死后,香港《明报》副刊林燕妮的专栏“寂寂燕子楼”刊登了她的最后一篇文章《我又见到永恒》。
而从结尾这段文字可以看出:
“容我先跟各位好友,挚爱读者说句,每天记我念我多一些就好,如果有一天,造物主另有工作向我分派,我是乐于接受,有缘自会再相逢,红尘总有别,挥挥手,抬眼看,我又见到了永恒。”
75岁的林燕妮依然有着“小儿女”的娇嗔,又自带作家的洒脱。
她一生都爱漂亮,任性,华服过市,出入种种高级交际场,哪怕上班,天天也穿得像服装表演,于是就有了流言,有人说她虚荣,有人说她张扬,有人说她是狐狸精。
对此,她一笑置之。她说,误解让我更自由。
林燕妮其实到过世前名声都是不怎么好的,公开承认做小三,这是她永远也无法洗清的污点。
可这么一个有才气的女人,大家记得的永远都是“黄霑情人”。
对于骂名,林燕妮也在自己的一篇文章中都若有似无地提到过这件事的答案,文章里这样写到:
未结婚的女人,跟多少个男人睡过没关系,总之没正式让大众知道,便仍算是冰清玉洁,结过婚的女人,即使只和一个男人就是她以前的丈夫,有过关系也算是蒙上污点,道德水准便是这样。
林燕妮曾为爱执着,但一世为人,谁又能逃得过呢?
她曾说:
我厌恶拖延,情感上的拖延就等于虚假。我也喜欢爱上一个人,能够一生一世,但这个一生一世不是时间上的,应该是感觉上的,哪怕是3分钟、3个月,也许都可以把它当作一生一世。
对女人来说,最重要的从来不是状态,而是心态。所以,善感而不多愁的她在病中也可以风轻云淡地说一句:我想,我爱寂寞。
这位奇女子的前半生我有多羡慕,那么后半生我就有多么的可惜。