这种“撕逼综艺”，必须多来点！
综艺里撕逼，
我们见过不少。
有互甩脸色，直接开怼的。
有阴阳怪气，懂得都懂的。
还有一言不发，暗流涌动的。
但你有没有见过画风如此清奇的：
“天晚了，我家要收羊，能不能先上台？”
“我家店也关着呢，我也要先上！”
好了二位嘉宾，
知道你们一个家里养羊，一个家里开店了。
都是“事业女性”，
争着登台是要干啥呢——
《欢唱大篷车》（2021）
开着你心爱的大篷车，
它永远不会堵车。
每开到一个地方，
就地搭建舞台，开始唱歌。
来唱歌的都有谁？
厨师、老师、村干部......
从18岁到80岁，
只有你想不到，没有他们不敢上。
从白天到黑夜，
不唱到尽兴不停歇。
这一套流程走完，就是《欢唱大篷车》
你也可以叫它，“线下版全民k歌”
当别的综艺还在开着八倍滤镜，
请一堆流量明星玩弱智小游戏。
《欢唱大篷车》，已经完成了“从群众中来，到群众中去”
两个主持人控场，
一位嘉宾开场，
剩下的就是观众的主场。
第一期嘉宾，凤凰传奇。
一首《奢香夫人》，先暖个场，打个样。
机器评分，85分。
就以这个分数为基准，
想唱歌的观众，轮流登台。
现场举手报名。
评分接近85，有奖。
评分等于85，有大奖。
规则仅此一条，能出啥节目效果，全靠缘分。
如此简单的节目形式，
最大的看点就是回归真实。
同样是音乐综艺，
有些是爱豆唱跳，唱功不够，修音来凑。
生怕出个车祸现场。
有些是素人上台，
唱歌五分钟，谈心两小时。
“你为什么要来这儿？”
“你的梦想是什么？”
但在《欢唱大篷车》
现场收音，不聊梦想，敢来你就唱。
59岁的大叔上台，
二话不说就要展示唱跳，DJ版《爱情鸟》
轻盈的脚步，欢快的步伐。
往上看，却是面无表情。
生动演绎啥叫“莫得感情的跳舞机器”
大叔顶着一张严肃脸，
唱出开口跪的效果：
“窝矮的仁已经灰走鸟~”
跳得上气不接下气，
大叔就是不放弃。
越认真，越喜感。
“全开麦唱跳，支持出道”
让人笑死在弹幕里。
新手奶爸，抱着儿子就上来了。
还郑重申明：
不是我要来，是我家儿子招手很久啦。
怎么说？
你家这位小宝贝儿也要亮个嗓？
“他暂时、应该还开不了口。
就让我这个当爹的帮忙唱一下吧！”
看看小朋友这表情：
I'm fine，给我爹当借口，习惯就好。
嘉宾自己玩梗，可比剧本有意思多了。
镜头一对准台下，
观众现场打call。
这不比录音棚里万年不变的笑声热闹？
被摄影机拍到，立马比心。
真实性带来的节目效果，
正是这样猝不及防的会心一笑。
追求真实，
还有一个更直接影响，“失控”
此处的“失控”，不是说主持人业务能力不行。
恰恰相反，他们可太会hold住全场了。
有人唱得好，主持人立马变身“夸夸群群主”
跟人家聊得热火朝天，恨不得当场拜把子。
唱得不好，
比如前面那位热爱唱跳的大叔。
一首DJ版《爱情鸟》唱出了60分，堪堪及格。
主持人也会立马接话：
“这分数都是有寓意的，
您今年59，明年就60了。
我们提前祝你60大寿，六六大顺。”
有他们在的地方，绝不会冷场。
建议某些拿尴尬当有趣的社交综艺好好观摩学习，啥叫业务能力。
不要每次相顾无言，让气氛降到冰点。
只不过再有经验的主持人，
也架不住不按套路出牌的观众。
《欢唱大篷车》，全员“社交牛逼症”
大妈街舞团，边唱边跳。
跳着跳着就走下台，跟观众互动。
村支书上台唱歌。
唱嗨了，自己搞气氛。
自行爬上更高的舞台：
“观众朋友们，让我看到你们的双手！”
不多开两场演唱会，都对不起这份儿自信。
街头随机报名，现场演唱。
下一秒台上嘉宾会干出啥事，难以预料。
比如有个身材健硕的哥们，
一上台就说自己是老师。
主持人拿捏住了：体育老师是吧？
大哥憨憨一笑：不，音乐老师。
再比如，有人上台时自带“后援会”，现场一片尖叫。
他表演的时候，全场观众都在跟跳。
这种轰动全场的号召力，什么来头？
明星？
网红？
直播达人？
都不是，
那就是个普普通通的：
广场舞协会会长。
看这影响力，
估计半个村子都是广场舞协会的会员。
你要这么说，会长就不乐意了：
啥叫半个村子，整个村子都是会员。
再比如，下一个上场的是退伍军人。
唱歌之前，预备，走——
互相敬个礼。
哪个节目是这章程。
越是未知的状态，
越能带来惊喜和笑点。
这种未知，卖人设的明星给不了。
他们的妆不能花，话不能错。
一个号称是“最真实的明星社交综艺”，《仅三天可见》
节目里，毛不易问：你是一个真实的人吗？
陈飞宇答：你觉得呢？
语焉不详，微微一笑，人均糊弄学大师。
明星口中的“最真实”，仅此而已。
所以不少综艺都喜欢用素人，
想通过这种“不可控因素”，增加自己的可看性。
《亲爱的，来吃饭》，让明星到素人家里蹭饭。
《你怎么这么好看》，让明星改造素人生活。
结果，一个评分2.3，一个评分2.2。
争相刷新综艺最低分记录。
为啥呢？
因为尊重素人，太难了。
《你怎么这么好看》
是一群明星嘉宾闯进素人的家里指指点点。
贴标签，上价值。
只要素人跟明星团的想法不一样，就需要被改造。
《亲爱的，来吃饭》
是一群明星光明正大的“要饭之旅”。
不需要谦虚，也别管礼貌。
张口就是“我是xxx，想来你家吃饭行吗？”
“好像明星跟普通人见一面，聊聊天，就是一种恩赐”
别误会，
这句豆瓣评论写的是《姐妹们的奇幻沙龙》
一部说是给素人出谋划策，其实是明星瞎指挥的尬聊综艺。
类似的节目太过泛滥，我们很容易忘记综艺本就该娱乐大众，而不是让观众看明星自嗨。
这种情况下《欢唱大篷车》堪称一股清流。
明星走下“神坛”，把舞台留给素人。
杨钰莹唱开场歌曲，
随时准备跟路边的热心群众斗舞。
凤凰传奇客串主持人，
每当有人唱完歌，就在旁边当捧哏。
一期综艺60分钟，
一半时间以上镜头都在观众身上。
他们自信、爽朗、接地气。
没有阴阳怪气，也没有恶意剪辑。
就算是“互相撕逼”，
理由都是：天晚了要回家收羊，让我先上台高歌一曲。
谁也不知道这股清流能流多久，
但只要还有这种清流存在，
我就愿意为他摇旗呐喊。