阿来：黄土地的思念｜散文
文/阿来
【作者简介】阿来，网名荷塘听雨，出生于中国书画艺术之乡---通渭，大学本科，为人憨厚朴实，幽默风趣，乐观向上，爱好文学、旅游，煮茶赏石。现工作于因“七彩丹霞”和大佛寺闻名全国的金张掖。
【本文由作者授权发布】
永远忘不了的，是陇中那片家乡的黄土地，因为山那边长眠着我勤劳可亲的爷爷奶奶。我的爷爷奶奶生于民国年间，给我印象最深刻的，便是爷爷盘腿坐在炕头上抽着旱烟锅子，喝着罐罐茶，给我们讲古经，奶奶的肚兜儿像个魔法袋，里面似乎有掏不完的糖果，我们偎依在她身旁，向她撒娇要糖吃，有时候看着奶奶缠裹脚，看着她一双完全变形的小脚，我既好奇又害怕，那时的我不懂事，不敢问奶奶原因，有时还见她边缠边流泪。
听爷爷说，他年轻时给地主做过长工，拉过骆驼，后来在靖远大水头煤矿当工人，奶奶在家拉扯八个孩子，其中的艰辛可想而知。他有时一个人晚上要跑回家，看望孩子，顺便送点吃的，第二天一大早就要返回，后来他辞职不干去了，怕饿坏了孩子们，因为他舍不得他的孩子，当时听了，很是感动。
我的小脚奶奶是个治家能手。那时家里缺衣少吃，我们全家人织毛袜和毛背心的羊毛线都是奶奶自己在纺车上纺的，奶奶还在自家场里挖了块地做菜园，园里种上胡萝卜、甜菜、南瓜、芫荽、洋洋芋、白菜、葱韭蒜、茴香，这儿也是我童年的乐园，因为我常常在菜园的葫芦花里捉蜜蜂，萝卜花上捉蝴蝶。待到秋后菜园丰收，奶奶便要腌熟腌菜，投酸菜，还把甜菜的叶子削下来，用绳子穿起来，在房檐的竹竿上挂干菜，等到来年青黄不接时吃。
我最喜欢的，莫过于看奶奶春天孵小鸡了。奶奶先找来鸡蛋，装在框子里，让闹窝的母鸡坐在鸡蛋上，二十一天过后，看着那些毛绒绒的可爱的小精灵破壳而出，叽叽地叫着，我有时趁着大人们不注意，很快抓一只捧在手里，在脸上蹭一下，有时给它们喂唾沫，心里可高兴了。
夏天麦子熟了，麦黄六月，密密麻麻的庄稼，就像奶奶纳的鞋底，奶奶怕冰雹打了庄稼，没有吃的挨饿，半夜里就起来烙好谷面馍馍，提个供水罐，中午也不回家，赶着拔麦子。我小时候多病，奶奶怕把我饿坏，就常常在爷爷的火炉子上给我炖包谷面馓饭，有时她怕烫着我，先自己在嘴上吹着试一下，然后等不烧时再一勺一勺再喂给我，烟熏地她直掉眼泪。也许世间的亲情，没有比这更伟大的了。
爷爷喜欢抽旱烟和水烟。小时候我看着爷爷握着水烟袋，深深地吸上一口水烟，然后烟从爷爷的鼻孔里冒出，再加上他长长的胡须，心想爷爷可神气了！于是崇拜羡慕他。终于有一天经不住诱惑，趁着爷爷出去干活的机会，模仿他抽烟的样子，狠狠地抽上一口，没想到把水烟袋里的水抽出来，满嘴都是苦的，直吐舌头，还吓得不敢给爷爷说。
盛夏的中午，是爷爷打烟花的好时间，爷爷把自己种的旱烟上的黄花掐下来，晒在拉檐台子上晒干，等烤烟收割后用斧头砸扁剁碎，掺和在一起，做成旱烟。
孩子们盼望着老家赶集的日子，等到逢集的一天，爷爷上街回来，总会把平时姑姑们给他和奶奶的零花钱给我们买糖和柱顶舌馍馍，然后微笑着看孙子们吃.有时候我中午下河里捉泥鳅，洗脚丫，玩过家家，弄脏了衣服，怕父亲责备，经常吓得躲在奶奶的身后，觉得那才是最安全的地方。
我最喜欢跟着爷爷一起放牲口，背洼山、兔儿沟，深沟来、上峡的苜蓿地里，缠着让爷爷挖只黄鼠，算是我的宠物，然后用端午节的花花线给黄鼠拴个项圈，看着小黄鼠半蹲起来，吃着黄鼠馒头、鸡蔓花、苜蓿花，有时看着松鼠腮帮子里怀的豌豆和麦粒，圆圆的特可爱，心里甭提有多高兴了。
后来等我上了大学，每次离家，总是舍不得离开他们。第二天一大早，爷爷奶奶看着我将有限的车费和伙食费用塑料袋包住，塞在袜子里，很不放心地将我送上车，然后站在村口，看着班车消失在他们的视野中才肯离去，放假回家时，在家门口第一个等我的，总有爷爷奶奶，见了的第一件事，便是看他们的孙子瘦了还是胖了。
工作后平凡的日子，免不了对他们的牵挂。每年假期都要回家看他们，每当我坐在老家的热炕上，偎依在他们旁边，享受天伦之乐之际，觉得自己是世界上最幸福的人。
也许我这辈子最遗憾的事，是爷爷奶奶过世时，我竟然都不在他们身边。也许人生有太多的无奈和遗憾。今年春节过年回家，想念他们，我去给爷爷奶奶坟上送纸，见一兔子从坟后草丛里钻出，来回徘徊，久久不肯离去，不知道他们在那边过得好不好？
十多年后在大漠塞外安家的我，思念的心，似乎每每都犹如祁连山的月牙！山山水水的归程和丝绸之路的长城雪山，老家的菜园，竟然常常出现在梦里；想念的话，捎给了远飞的大雁，愿他们变成我对爷爷奶奶的问候！
就让天边那朵云彩带走我永远的思念！