当代散文‖【教书育人的碎碎念】◆唐成光
作者简介
唐成光，男，1963年7月生于四川中江，本科学历，高级教师，四川省作家协会会员，中国散文诗研究会会员，德阳市作家协会会员，德阳市散文诗学会常务理事，中江县作家协会理事，四川省心理学会会员，中江县元兴中心学校“大榕树”文学社责任编辑，现在中江县元兴中心学校教书。有诗歌、散文在《德阳日报》《伊犁晚报》《东方作家》《散文诗作家》《作家村》《散文诗》《星星》诗刊等多家报刊发表。出版诗集、散文诗集4部。
教书育人的碎碎念
蝴蝶翻飞，蜜蜂忙碌，我把青春岁月影印在幽静乡村学校；路边小树，崖缝青草，我把鲜活生命寄存在青山绿水之间。
我以泥土搅拌的方言为底料的普通话，像檐下燕语追随城市风情之后的呢喃。乡村那些黑亮亮的眼睛，盯在我轻飘飘的身上，滴溜溜的转悠悠的，就像看山外飞来的一只异鸟，掀开这小村的翅膀……
轻放柴米油盐，那背篓的影子在东山坡上移动；慢摆萝卜辣椒，水灵灵的青菜在我的午餐里感动。蜿蜒的山路拉近着我与村庄的距离。血色的夕阳赶着学生娃散去。静幽的时光布满黑亮的青石板，丈量着那点清纯的向往。我把绵远悠长的梦想种植在枯树的吊钟声里。校园外，溪水不分白天黑夜地流向山外……
夜夜梦到昏黄的灯火，影子们坐成排排，好像在等待着我这个语文老师的口令，要齐声朗读课文。许多年后才知道，那泥土墙黑青瓦的校园，正座落在村里聚集亲人们安息的墓地上。
乡下的校园，筑在坟茔上，亦或破寺庙的简单改装。与地下的乡亲为邻，我在静悄悄的深夜，独自印证村庄久远的传说，细细咀嚼月光下咿呀飘浮的幻影。从文字里掬一捧清水，以阳光浸泡的梦想，慢慢洗刷村庄时光积淀下的埃尘。而寺庙曾经安放着村人的信念，粘着他们朝拜的圣光。一张张发黄的书页，就势鲜亮着我现实的梦想。
梦想，一个接着一个，从土缝，从石隙，草芽芽般朝着一个方向慢慢地向上拱……行走的时光，驻留的脚印，依然还是那么的清晰。
我在乡下的校门口，丢失了在远方闪亮的恋情。而这乡下的雾气，消融着我的曾经的梦幻柔情。煤油灯昏暗的灯光里，一遍遍诵读课文，手握课本穿过忧伤岁月，孤独像落日般牵着梦滚动着。绿草地的蒲公英复活着季节的芳香。
清风送来的草香，守望着回味以往的那点甜甜的旧事。在乡下穿行书本的日子里，我慢慢地成为乡下人。
因书本而结识了乡村。因教书而熟识了农人。对面山坡锄头挖着乡村的宁静，吼山的号子延伸着原始的繁衍，汗水串满岁月的苔痕。劳作的间歇里，看看天色，聆听着从校园传送的朗朗书声。“这个唐老师，教起书来的声音还真好听。”于是遥想着有一天娃儿们，走出村口，从山外带回来灯火样流动的鲜光……
红白喜事，人家堂屋的桌上方，推三拉四的，最后终要把我这个外来的村人摆平。乡村人人对碰的烈性酒里，“来，唐老师，我敬你，我先干了。”往往他们像礼遇在坟茔的亲人一般，恭恭敬敬。这是以满足地下乡亲的邻人的虚荣心。
我在乡下教书，我是乡下最可爱的人。
村口那座青石磨，对着校门口，长年磨着营养乡村的食粮。我放在校园的嘴，被乡下的风推着，被清凌凌的水灌着，也在不断地磨，直磨出人家窗口上影子的光亮。
岁月磨着，课本磨着，磨着，磨着，我就成熟了；
乡风吹着，山风吹着，吹着，吹着，我就沉醉了。
一年后，我是那场镇后山边的乡初级中学里，一名黑头发里探出一群一群白头发的语文男教师。可我居住的那块宝地——风穿堂而过的破教室里，一桌一椅一床，书横七竖八躺在地上，屋顶蜘蛛在毫不气馁地结着网，长脚蚊嗡嗡觅着隐藏的血液，而我就是那椅子上的影子，山风吹着我躺着做梦的身体。
音乐的钟声里，我在教室与寝室之间，丈量着人生的距离。悬在头顶的灯光中，我认真仔细的导演着村庄的希望，以及一辈传一辈的向往。
放学的黄昏里，我在对面的螺丝坡散步。机耕道两边开满了各色小花，迎着风，翘着头，向我展开温暖的香味。缓慢的步子缓缓抚摸着疲惫。狗追逐着，从身边跑来又跑去。我知道，而今这些个村庄里狗比住着的人多。守家的狗，吠声迎接着每个远来的客人。
我收起明天的课文，摞好那一叠作文本，正沉浸在那个女生经霜的红橘等待父母归来的忧伤里，静静守望……
熄灯，安放身体。电话铃又响了，“唐老师，你班上有三个住校的男生又不见了。”夜正滴嗒嗒地抖落着露水，从月光咬着的树下，在水声潺潺的溪流边，在山脚无人居住的小屋里，找啊找，唤呀唤……
我最后的气愤里，从教学楼顶上抓回了那三个迷糊的身影。
时光慢腾腾地将我安放，月亮正翻过午夜的时光。
村口的老树下，一群老人围着坐着，龙门阵牵着时间慢走，而头低弯着，眼睛挂在走向村外的路上。
张家的姑娘沿着小河走出山边。几年后顶着爆米花的黄头发，坦胸露脐地闪亮着戏法回来，在乡场上筑一座小楼安放着父母。听说后来被一个开着车来的瘸子老板带走了，从此就再也没有回来。
李家的媳妇到县城擦皮鞋去了。那个读高中的儿子，穿着牛仔裤，别着手机，牵着小姑娘满山坡溜一圈，在爷爷的咳嗽声里，跑广东去了。
有人从村口的老树下出走了。那老树下又多了些张望的白脑袋。
而我亲自拜访这些向村外张望的人，我也在电话里沉醉着走出村庄而回望村庄的咳嗽方言。
30多年前我是这个乡村的尊敬。父老乡亲把丢掉农皮的希望全都寄托在我身上。好像我能变戏法地抓出几个让小村有光鲜的铁饭碗。每一个孩子都那么听话。每一个家长都那般用心。处处毕恭毕敬，毕恭毕敬地有草鞋换了皮鞋。
而今这些乡亲一个接一个远离故土，留下老人，留下孩子，留下在钞票里穿梭的亲情。
孩子在各种机里浸泡。唯独不泡在我飘撒的粉笔灰里。
校园里的教师们啊，年轻的来了，又走了。而我年复一年在乡下守望着那间教室，一直努力找寻着下自成蹊的路径。
书本正慢慢地磨损着我的生命。
乡路上常常响起，“唐老师，你好。”这声音敲着我简单的人生，常提醒着：我是乡下行走着的，一个教书育人的匠人。
做个老师多好啊，可以在忘情的朗读里，挥洒心情；
做个老师多好啊，几个不押韵的音节，却让一群歪歪扭扭的脑袋，端端正正地朝着。
做个乡下的老师多好啊，许许多多的张望抬举着身份，在那些走出山门的心灵里，放着光芒；
做个乡下的老师多好啊，无论你在校园内还是在村庄里，你都是大大小小乡下人最朴素的尊敬。
你有你欲望的三千长发，我有我乡村教师的隐形梦想。
痴情不改啊，我依然在乡下教书。
1、稿件内容健康、结构完整、文笔优美、底蕴丰厚。
2、诗歌、散文、小小说、散文诗、文学评论等均在征稿之列。
3、本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片，以正文加附件形式（在其它公众号发表过的勿投本刊）。