【第五届行参菩提散文奖参赛作品】那个学年，我们一起艰难走过/朱良启
孟子说过这样一段话：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……所以动心忍性，曾益其所不能。”我每次教学这篇课文时，看到劳其筋骨四个字，条件反射一般马上就会联想起1995-1996学年期间的经历，实实在在符合“劳其筋骨”这个标准。
我是1994年7月到淮北市宋疃中学任教的，作为一个镇办中学，条件过于简陋，已经不能满足教学需要。所以当时的镇政府筹款征地在老学校后山的另一面建新教学楼，我报到之时已经开挖地基，但是因为征地时赔款少，百姓不同意，常常制止施工。还有建楼资金不能及时到位等多种原因导致新教学楼时建时停，一年多还只是建完主体工程，且只有孤零零的三层楼房，周围全是荒野，院墙、水电都没有，后面背靠一座山，在荒草灌木间有条弯弯曲曲的山路通向附近的村子，前面是一条为施工而建的三米左右的土路，因为雨后太泥泞，被人铺些砂石。教室里也没刷漆涂粉，就是原生态的水泥墙、地，还有窗户没有玻璃。1995年秋季开学不久，因学生增加，老校实在不堪拥挤，为了给学生腾出教室，几十位老师硬挤在三间破平房里。即便如此，各个班级还是严重超员，无奈之下，学校申请可否将四个初三班先行搬入“新教学楼”，上级部门也看到实际情况，在根本没有进行验收（实际上还没有完工）的情况下，就允许（也许是默许）如此。
当年“十一”前夕，全部初三240多名学生在各班班主任带领下浩浩荡荡开始搬家，至于桌子凳子书本等用品，学校让师生自己想办法，于是家近的学生拉着板车，家远的等不及，干脆自己肩扛手提从山路走，一趟拿不完再跑一趟，用了一半天的功夫总算搬完了“家”。但是面对光秃秃，孤零零，没有水电，没有操场，没有食堂，连个像样点的厕所也没有的“新家”大家都有些发愣。好在大家基本都是农村出身，从小受过罪，心理承受能力很强，觉得有地方正常教学就行，先上课再说。
就这样这边上课，那边建设，慢慢地，院墙拉起来了，学校利用原来施工方留下的一口小机井建个水房，供电部门在墙角安装一台变压器，但教室用电却需要学校自己搞，因为根本没有验收，学校自己不便施工，便一直拖着。初冬刚刚下午五点多，教室里便黑乎乎的，学生根本就看不清黑板写的字，只有放学。我当时已经担任初三复习班的班主任和两班语文教学工作，学校对复习班的升学期望很大，但是学习时间不能保证，成绩一定会受到影响，如此一来我的压力很大。其他新生班的师生顺其自然，天黑便走人。强烈的责任感使我不愿意也不能这样自在度日，于是自己掏钱买来电灯和一百多米电线，找电工帮我从变压器处扯一根电线到我的班级教室安装好，这样便可以比其他班级多留校一个多小时用于学习，我每天都坚持陪着他们直到毕业。
待到本学期结束，下学期刚开学，学校决定把剩下的两个年级全部搬到新校址。其实条件依然很差，只是道路加宽些，也重建了厕所，但没有操场，因为学校建在山坡上，坡度很大，连块平地也没有，我们搞不清当时建校的施工要求，反正据说连建楼工程款都拖欠，更没人过问操场这些小事。但不管怎么说，七百多名学生没有活动的地方肯定不行。学校反复研究决定：首先平整校园里外的土地，挖上补下，没有钱请施工队，师生自己干！初一初二学生年龄太小，干不动。主要是没有课的老师和初三的学生干，尤其是初三复习班的学生充当主力。我一听这个安排，暗暗为我班学生叫苦。不是怕劳动，是怕耽误他们的学习时间。我从农村出身，深深知道考学对农村孩子人生出路的重要性。可是我又无力反对学校领导的决定。生活有时就是这样让人左右为难！回班一宣布学校的决定，学生只是沉默，他们也知道反对没什么作用，另外农村孩子本身也具有勤劳朴实的性格，或许，他们也希望自己的学校变好吧。
于是，每天下午都有学生拉着板车来上学，两节课后，劳动开始，挖土、装土、拉土，单调而疲劳，一直干到放学，老师还要延长点时间。时间长了，师生都很累，干活时有点疲软，年近60的老校长什么也不说，拉起一辆装满土的板车就走，大家面面相觑，也是无人说话，又操起工具继续干。在老师继续劳动的时候，我让本班的学生留在班内看书，等老师也走了，我继续陪着他们，一句话，能挤出多少时间就挤出多少时间，就这样一天天的干近两个月，校园和操场基本平整好，学生能够做操上体育课了。
不过这不算结束，春天到了，校园需要绿化，不然到处一片光秃秃实在不美观。于是学校挤出一笔钱再加上赊账，买来不少松树、杨树、合欢树等花草树木，这次不是我班全干，而是把全校划分为若干承包区，每班承包一片（段），栽树种花并进行浇水除草养护，仅校内外就栽树上千棵。没有钱给操场植草坪，土法上马，让学生每人从家带几十颗巴根草，像栽（可是师生忽视了这种草的生命力，肥厚的土壤，精心地养护使它们第二年就长势茂盛，足足有半人深，学校不得不每年费大劲来割草）。其实这些农村孩子何尝不像巴根草一样生命力顽强，在艰苦的条件中依然不屈不挠地生存着。
就这样，我任班主任的第一届学生在沉重的劳动中度过了一年的初三生涯。虽然劳动占据了他们大量的时间，但学习风气很好，只要有空闲就能集中精力学习。各科老师的教学也很努力。1996年中考结束，64名学生考入师范、卫校、煤校、电校等中专学校近三十人（当时大部分农村学生仍然以中专学校为主），这已经改变了他们的人生命运。不过在我的经常劝导之下，已经有不少家长和学生转变了观念，有二十多人考入重点和普通高中，（其中后来七人考入大学）。
后来我想：如果当年不是有沉重的劳动缠身，我这班学生的命运会不会更好些？但是我们都没有办法来改变现实，好在，我们都尽力对待生活了。有句话说得好：“如果还不至于累死，那些令你疲劳的东西，一定会令你更强。”我同当年这班的许多学生保持着联系，知道他们中的很多人在以后的日子都能吃苦耐劳，工作和生活还都不错，但愿是这段经历带给他们的好影响吧。
作 者 简 介
朱良启，毕业于安师大中文本科，中学语文高级教师，现任教于烈山区淮北七中。安徽省散文随笔学会会员，淮北市作协会员，烈山区作协常务理事。2014年开始散文随笔写作。先后有三十多篇作品在省市区获奖。在省市报刊、网络媒体发表文章320余篇，95万余字。