【天下爹娘】就算头发白完了,娘也想回娘家
近段时间,母亲突然萌发了去娘家探亲的念头,探亲的对象是她小姨,已八十多岁了,我叫她姨姥。
“你姥姥兄妹好几个,目前在世的就剩俺小姨了!”母亲没事时常在我面前唠叨。
探 亲
文 | 杨恒战
1
母亲出生在山区,我小时,母亲常带我回姥姥家。一百多里的路程,感觉好遥远,要倒好几次车才能到。每次回去,母亲都会发愁路费。
探亲对母亲来说是一件很大的事儿,但儿时的我并不考虑大人的难处,一路上欢呼雀跃。到了姥姥家,总要纠缠着舅舅带我爬山玩。大山对出生平原的我有着巨大的诱惑,看着很近的山,要骑车好久才能到达;夜幕降临,小村四周被乌云般的山影环绕着,是我童年一道抹不去的记忆。
2
有时,姥姥、姥爷、舅舅也从山区过来探望母亲。放学后,每次听到院子里有外地口音讲话,我就知道十有八九是姥姥家来人了。他们会给我带来山里的核桃、柿子或红枣等,都是我最爱吃的。
他们来也很不方便,尤其是年迈的姥姥,晕车厉害,有一次晕车呕吐,竟把假牙都吐掉了。
姥姥和蔼可亲,几位舅舅也都很疼我。所以,长大后,一次闲聊中,母亲对我透露她的身世时,我一下子惊呆了:想不到母亲竟是个孤儿!我所谓的姥爷、姥姥是她的叔叔、婶子,疼我的舅舅是她的叔伯兄弟。那一刻,我真的不相信这一切是真的。
据说,我的亲姥爷在战乱年月被日军抓去当了劳工,从去再也没有音讯。亲姥姥整日以泪洗面,由于伤心过度,不久也离开了人世。从此,年幼的母亲成了孤儿,有时待在她叔叔家,有时待在她舅舅家,有时待在她姨家。母亲虽然过早失去了父母的疼爱,但在众多亲人的帮助下,还算安稳地长大了……
3
时光飞逝,匆匆岁月中,母亲成了家、当了娘、当了奶奶;匆匆岁月中,那些曾有恩于她的亲人一个个离去,只剩下她小姨了。
或许是近段父亲胃癌复发刺痛了母亲那根思念亲人的神经,探望姨姥竟成了她的心事。她懂得现实的残酷,不想再等了。
“儿啊,我今儿个去探望俺小姨,你也别开车送我了,我自个儿搭车去,多住几天!”一大早,母亲就敲我的门向我道别。我赶忙起床,看到白发苍苍的母亲挎着包裹立在门前,我的心一阵疼痛。
“让我送你吧!现在道路都变了,村庄也变了,你自个是找不到的!”我果断地对母亲说。
“是啊,年纪这么大了,天气预报还有雨呢!”爱人也帮我一块儿劝母亲。
4
母亲是担心给我添麻烦,但她一个人去,我们无论如何也是放心不下:由于路远,她已二十年没回去过,连小姨家几个表弟的名字都不清楚,她一个人去,只怕连姨姥家都找不到。
早饭后,我、爱人和孩子一块儿陪着母亲驱车出发了,后备箱里载满了礼品。
母亲知道姨姥家所在的村名,我设置了导航。但母亲还是不放心,遇到叉路口就催促我下车去问路。
一路上,母亲都很激动,不停地讲她小时的故事。其实,那些故事我都听了无数遍,但她还是讲得很投入。
两个小时后,车子驶入了村子,不远处就是大山,街两边随处摆放着石头。儿子很新奇,就像我小时一样。
5
我们开着车在小村子里转悠,见人就打探,费尽周折总算找到了姨姥家。
姨姥正在小院子里啃西瓜,好像没看见我们。姨姥的一个儿子对我说,姨姥患脑梗,有些偏瘫,行动迟缓,发音也不清,目前他们弟兄四个轮流伺候,每家十天。
我们把礼品拿下来后,母亲坐在姨姥旁边,拉着她的手开始自我介绍。讲了半天,姨姥总算明白她是谁,西瓜也不吃了,双手拉着母亲,嘴角颤抖,浑浊的双眼中涌满了泪水……
母亲望着姨姥,竟激动得语无伦次。
6
我看得心疼。
因为姨姥的泪水,也因为母亲的语无伦次。■