买粽子

      建行道道儿路口处有个卖粽子的。我中午喜欢去她那里买两个粽子吃，——红枣大米馅儿的。

      她登一辆三轮车，早上出来，卖完就回家。应该是在这里卖了好多年了，小城里的人都知道。

      粽子摊儿女老板个头不高，体型中等偏胖。这几天这零下四五度的天气，站在风里够受的。她把自己包扎得很严实：捂着头巾，戴着口罩。我过去的时候，她正在三轮车跟前跺着脚转圈圈儿取暖。

       “两个，红枣大米的。”

       她揭开盖子，拿眼睛瞅瞅粽子的个头，麻利地从热水里取出两个，递给我。

       她的粽子分豆沙，蜜枣和红枣的三种。看来她对每一种都很熟悉，或者做了记号，自己能很准确地辩识出来。

     上周几次来买，都没见人。听周围店铺老板们说，“她家里添孙子了。在家给人家看孙子呢。”

      我最近中午喜欢吃刀削面，然后再吃个粽子。没买到粽子，心里就有点不得劲儿。

       跟刀削面馆老板夫妇聊起她，老板夫妇对她的情况很熟悉。

      “她家是西坡村的。”老板娘心直口快，大嗓门，说话脆响。

       “她们村不是拆迁了么？”

       “拆迁了。房买到上林华府了，还没弄好。现在在她们村子北边一个村子租的房。虽然是有钱了，可她还要包粽子呢，舍不下嘛。包粽子动静大，东西又多，在县城人家都不愿意给她租。”

       “去年有了孙子，儿媳妇给她安排了看管孙子的任务。她不好推辞，又舍不得自己的营生。现在，出来卖粽子的事情只有周末两天能保证。”

       “哦。”我听了，也替她感到为难。

       “她这卖粽子有些年头了，生意挺不错的。那么个摊摊儿，端午节前那几天，一天可以卖到一万多块钱呢。”老板补充说。

        “今年因为疫情，那几天也每天好几千呢。都是单位提前预订好的，她雇些人加紧时间包，晚上煮好，早上家里人帮忙拉来分发收钱，快的很。”

        “平时嘛，她就自己一天一车，卖完回家。”

       “好着呢嘛，好歹自己不用跟儿子儿媳妇要钱，还可以贴补他们呢。”我也觉得她自己干自己喜欢的事情挺好的。

       虽然是拆迁了，给赔了钱，可是她们这一代人不比年轻人，一下子就浮躁起来了。她们还是要干些实实在在的事情心里才踏实。

       今天周一，我没想到她能来卖粽子。当我走到跟前，来到她的摊位跟前的时候，还颇有点意外。

      “不是说你在家给人家看孙子么？”我跟她打趣儿。

        “哎，”她叹口气，“今天儿媳妇没事儿，我偷空出来的。”

       “给你说，看孙子这可不是个好差事啊。人家儿媳妇没主动叫你看，最好不要太主动了。咱们这年龄，又农村人，跟人家年轻人观念不一样。让人家自己看吧，未必有咱们精心，有咱们看的好，可能还摔了跌了的呢。可是咱们稍不注意，娃蹭一下都不得了。就跟蝎子蛰了似的，一家子也难安宁。”

       “就是啊，把咱一天紧张的，深不得浅不得。哪里有咱在这里卖粽子自在啊！”她的头点得像鸡啄米一样，嘴里“嗯嗯嗯”地赞同着。

       “给他们不看了，好好的卖粽子！”我开玩笑地鼓动她。

       她感谢而又无奈地叹口气，低头摆弄自己的粽子，招呼来买粽子的人。

       我提着粽子走的时候，她正忙活得没一点儿闲功夫。虽是忙，但她很开心，不时地跟旁边的人开几句玩笑，“哈哈哈”地笑声传出老远。

       人这一辈子，身体上再辛苦都比不上心累。我猜想，她宁愿大半夜挨冻受冷包好粽子煮上，凌晨三四点钟起来拾掇出锅装车，准备出摊儿，也不愿意被堵在家里看娃。那种胆战心惊的累，对她来说，其实是一种精神折磨。

       世间这事情还真是怪的很，有人整天窝在家里懒得出去闯荡；像她这样在外边闯荡惯了的，你叫她安宁待在家里她很难受的不行。

       我们都在羡慕别人，哪里知道自己也在被别人羡慕。

（作者简介:陈启,陕西西安人。乒乓球初级爱好者，写作初级爱好者。散文《吃麦饭》入编《2019年中考冲刺卷陕西语文专版》。）