《昨日之旅》：爱在浓时常相伴，爱在别时应留白
人们常说，极致热烈的爱情才可尽情，彻彻底底的拥有才算圆满。
但其实，爱情犹如艺术品，要想意境深远、隽永恒久，则需要留白。
艺术作品中的留白，能给作品留有想象的空间，渲染出美的意境。
而爱情中的留白则是一种境界，一种智慧。
留白的爱情，不浓不烈，细水长流；不远不近，留有余香。
在《昨日之旅》中，就有一对寻找往昔的情人，他们以留白的方式，与真爱告别，选择了彼此尊重。
沈从文说：“留白的爱情，是半开的花朵。”
而这半开的花朵就如云端的爱情，翘首仰望，总有“人生若只如初见” 的美好。
也正是这种隐忍克制的留白，才使小说中主人公的爱情深入人心，动人肺腑。
这段真爱的故事告诉我们：爱在浓时常相伴，爱在别时应留白。
一眼万年，在隐忍中相爱
人世间，最动人的爱情是一眼万年，最深挚的爱情是隐忍无言。
在作者茨威格的笔下，这是一个唯美得令人心碎的故事。
出身清贫的化学博士路德维希，因为才华和勤奋被老板赏识，成为了老板的私人秘书。
刚到老板家中，他心怀忐忑，不知能否保有自己的尊严。
但老板夫人美丽高贵而又亲切坦诚的态度，使他心结解开，疑虑全消。
很多事情，他根本不用启齿，夫人便都让他的愿望得到满足。
不知不觉中，他的房间都按照自己的愿望和习惯换了样子，使他感到舒服自在，心情放松。
而面带微笑的夫人也仿佛有一种魔力，使他对夫人一眼万年，无法自拔。
但夫人对他来说，显得那么遥远，他努力压抑着自己的情感，但是爱却越来越炽烈。
隐忍的爱情中蕴藏着一种力量，预示着打破静默后的惊天告白。
有一天，老板突然告诉路德维希，要派他去墨西哥开采某种矿石，开办分厂。
想到要与夫人分离，路德维希痛苦万分。
他心中的情感，像决堤的洪水般汹涌而来，使他无法再抗拒下去。
而当夫人得知他要去墨西哥两年时，也惊呼失态，恋恋不舍。
他们情不自禁地紧紧拥抱在一起，压抑的情感瞬间爆发；但他们却始终谨守着道德的底线，没有跨越这道藩篱。
最后，路德维希带着遗憾和落寞，踏上了去墨西哥的旅程。
爱情的到来，常令人猝不及防，无法控制，但它却可以以一种隐忍的方式存在。
隐忍的爱情最难忘，最纯粹，也最美好。
正如作家黎里所说：“爱没有规则，也不应有条件。”
但是，真爱却不能违背道德，跨越理智。
只有在理智、道德和责任约束下的爱情，才能打动人心，纯粹而永恒。
时空阻隔，深情留给怀念
路德维希郁郁寡欢地来到了墨西哥。
他在没有收到夫人的来信之前，简直无法忍受，白天通过无休止的工作来麻醉自己，晚上则不停地给夫人写信，报备自己的情况。
收到夫人的回信后，他就一边泪眼模糊地亲吻字句，一边一遍遍地读信中的内容，直至能逐字逐句地把信背下来。
路德维希在日复一日的殷切期待中，盼来了预定的归期。
可是欧洲战争爆发，全世界的海洋被封锁，回国已不可能。
路德维希无奈，只好又投入到高强度的工作中，不让自己有任何精力去思念心上人。
时间一点一点的流逝，两年过去了，海对岸的夫人消息全无，夫人的形象也随着消息的中断而渐渐模糊起来。
深情终究还是败给了时间。
战争爆发后的第三年，路德维希娶妻生子，过上了日常家居的宁静生活。
当德国战败的消息传来，路德维希才再一次惦念起夫人来。
他背着妻子给夫人写了一封长信，诉说了五年里他的全部生活。
夫人回复的信件没有生硬的亲热，也没有冷冰冰的客套，语气一如既往的平静。
她告诉了路德维希自己的近况：丈夫去世，一切安好，并祝他婚姻幸福。
此时的路德维希，功成名就，家庭幸福。
他与夫人之间的情谊已经由思念、激情转化为宁静、善良的友谊。
也许每个人的背后都会有一个真爱的故事，一个无法忘记的人。
但时间会把一切痕迹都冲淡，让曾经的刻骨铭心渐渐变成了回忆。
在不能相守的岁月里，等待已经荒废了太多的时光，谁也不会成为谁的永远。
我们只能在无奈的烟火红尘中，看着流年已逝，浅浅遇，淡淡忘。
就如经典爱情影片《胭脂扣》中的如花和十二少，他们曾经的山盟海誓和誓死相随都随着时间的流逝而烟消云散，最后只能黯然离场。
无论是在艺术作品中，还是在实际生活里，没有人会在原地等待一场无望的爱情。
因为有些东西等待太久，多半已经不再是当初自己想要的样子。
所以，我们在爱的时候要珍惜，无法再爱的时候要坦然放手，然后在重新起航的人生中，把这段深情留给怀念。
爱的告别，选择彼此留白
深藏心底的爱，始终还是无法轻描淡写。
和夫人恢复通信的两年后，路德维希回到了柏林。他刚到柏林，就拨通了夫人家的电话。
夫人家的电话号码没有变，夫人清脆的声音也没有变，路德维希内心的情感再次被点燃。
他用最短的时间处理好工作，急切地叩响了夫人家的门铃。
刚一见面，夫人伸开的双手和亲切的问候，就把时间给他们造成的郁闷和拘谨全都化解。
夫人家里这熟悉的一切，打破了路德维希内心的平静，他希望能重拾往昔，给多年等待的爱一个交代。
第二天上午，路德维希又去看望夫人。在原来住过的房间里，他想和夫人重温旧情，但夫人却拒绝了他。
夫人告诉路德维希，自己爱他，但是九年过去了，他们都不再是原来的样子，一切都为时已晚。
然而路德维希还是无法释怀，他又邀请夫人和他一起去海德堡，旧地重游做一场深情的告别。
夜幕笼罩下的海德堡，让路德维希有了新的感触，在他看来：自己与夫人的身影就像两个没有灵魂的影子，彼此逃离，然后又互相拥抱。
路德维希瞬间释然：过去只是一个影子，已不可能再复活。无论是他，还是夫人，都已不再是同一个人。他们此时与爱的告别，应该留白。
这便是小说中人物幡然醒悟后的抉择。
而在现实生活中，对爱情有这样清醒认识的当属林徽因。
尽管她与徐志摩有才子佳人般的情投意合，但当她得知徐志摩有家室儿女时，便决然离开，“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”。
正是因为林徽因在这段爱情里决绝地留白，才使徐志摩一生都把她当成挚友。他们也才能坦然地一起对酒当歌，喝茶聊天。
林徽因和小说中的夫人一样，尽管深爱，却不愿把爱凌驾于道德和理智之上，把自己的幸福建立在别人的痛苦之中。
她们把这种留白的遗憾，当成对别人的成全、对爱的尊重。
也正因为这成全与尊重，才使她们得到了所爱之人更纯洁的友谊，更长久的相依。
有时候，爱情不是爱得越荼蘼，越热烈，才越尽情。
只有留出空间，留有想象，才能使爱得到升华。
小说主人公最后的选择告诉我们：最好的爱情不是占有，而是放手。
朝夕相处、耳鬓厮磨固然能把浓烈的爱演绎到极致，但却不会把最真的情持续到恒久。
爱得太满易迷茫，距离太近会失去。
真正长久的爱情，既要隐忍克制，更需保持距离。
不远不近的守护是成全，不离不弃的追随是情牵。
愿今后余生，我们都能不执着于情，不纠结于爱，过得惬意，活得洒脱。