独自被关在孤岛一周，断网只能看电影，这样的经历我也想有
没有手机、没有网络、没有家人没有朋友，甚至手边也没有一本可读的书。
今天已经是莉萨·恩罗斯（Lisa Enroth）独自呆在孤岛上的第七天。
这位瑞典的急诊科护士，刚刚离开抗击新冠病毒的第一线，就被载往位于北大西洋的灯塔岛（Pater Noster）上。
在这一周的时间里，陪伴她的只有海浪和岛风，还有70部入围哥德堡电影节的作品。
这不是什么生存冒险，而是今天就要结束的，世界上最孤独的电影节。
01
隔离在只有70部电影的小岛上
你愿意丢下手机，断绝一切网络和社交联系，独自在孤岛上与电影相伴，度过整整7天吗？
今年，哥德堡电影节不再有红毯和明星，也没有挤满媒体和观众的首映式。这场北欧最大的电影节，以“社交距离”为主题，把大屏幕搬到了瑞典最荒凉的灯塔岛上。
灯塔岛（Pater Noster）位于瑞典西部
之所以做出这样极端的选择，也是哥德堡电影节的无奈之举。
在全球新冠疫情的影响下，许多电影节只能推迟或改为线上进行。
柏林电影节和圣丹斯电影节被推迟了半年，戛纳电影节也被延后到7月举行；去年九月的威尼斯电影节虽然如期进行，但也极大地缩减了规模，用设置轮替坐席的方式来严格保持社交距离。
哥德堡电影节的组织者认为，新冠疫情改变了人与人之间的关系，而面对疫情造成的孤立和隔离时，更多的人也选择了电影。
艺术总监乔纳斯·霍姆伯格说：“我们想把这种隔离的感觉做到极致。所以我们觉得，为什么不把人隔离在一个小岛上，除了电影什么都没有？”
被电影节选中的观众，可以在整整7天的时间里观赏入围的70部影片，这对很多影迷来说都是一场视觉盛宴。
但唯一的条件是，在这7天内这位观众必须交出手机，关掉网络，无法和家人、朋友进行联络，也不能携带任何娱乐设备，甚至不能随身带上一本书。
这也意味着，他将身处在一个完全孤独的，被隔离的世界里。
哥德堡电影节宣传片渲染出了孤岛的氛围
让电影节组织者意外的是，即使条件严格，他们仍然收到了来自全球45个不同国家和地区，超过1.2万份的报名表。
不过，能够受邀登岛的观众只有一位。
41岁的莉萨·恩罗斯就是这位幸运儿。
02
1.2万人中选出的唯一观众
2021年1月30日，莉萨·恩罗斯背上背包，从瑞典南部的斯科夫德镇出发，来到了距离灯塔岛最近的沿海城市。
包括CNN在内，全球的各大媒体都等待着她。这位急诊科的护士，从众多候选人里被选中，成为了今年最孤独的电影节唯一的观众。
正在接受采访的莉萨·恩罗斯
莉萨有一头闪亮的粉红色短发，出发时穿着一件橘色的羽绒服，还戴着御寒的手套和帽子。
作为急诊科的护士，她亲身经历了抵抗新冠病毒的第一线。她说：“在医护过程中，我所有的时间都用来倾听、做化验，还有安抚患者，感觉自己已经筋疲力尽了"。
她也是当地电影俱乐部的会员，空闲时间都会拿来看电影。站在瑞典室外的寒冬中，她对于即将到来的旅程感觉十分兴奋。
登船前的莉萨十分兴奋
虽然她也不确定，自己会不会对只有电影的日子逐渐厌倦，但她觉得这是“沉思和独处”的好机会。
闪光灯交替闪烁，在一阵匆忙的采访过后，莉萨爬上一艘快艇，被送往只有船和直升飞机才能抵达的小岛，灯塔岛。
莉萨被载往灯塔岛
这座小岛周围布满了暗礁，此前一直被认为无法定居，在历史上也发生过多次沉船事故。岛上亮红色的灯塔一直为水手们指引着方向，直到20世纪六十年代，还有人驻守着这座灯塔。
如今，已经停用的灯塔，和旁边的一座小木屋，都被电影节改造为放映室。为了保障莉萨的安全，岛上提供了充足的食物，还有一人看守。但如果没有意外发生，两人之间不会有任何接触。
莉萨居住的小木屋和灯塔中都有放映设备
作为电影节唯一的观众，除了能免费享受七天的孤独电影之旅，莉萨还需要每天拍摄一则vlog，记录自己在孤岛上的生活。
从灯塔中可以看到周围的大海
在岛上，莉萨的生活十分简单。
在电影节提供的片单中，她有一些很期待的电影。在登岛的第一天，她就在小木屋的大沙发上，看着罗尼·桑达尔的《老虎》入睡，这部电影改编自一位足球员的传记，入围了哥德堡电影节的北欧竞赛单元。
她的片单中有克里斯蒂安·佩措尔德的《温蒂妮》，喜剧《罗莎的婚礼》，罗什迪·则姆的《不受欢迎的人》，还有艾玛·丹特的《马卡卢索往事》等等。之后每天，她都会选择三四部自己感兴趣的电影，用vlog分享自己的观影感受。
《马卡卢索往事》讲述了意大利小镇中五姐妹的故事
除了看电影，她会探索这座小岛，每天做半个小时的运动。以往因为疲劳睡不醒的她，现在会在清晨自然醒来，走到户外等待太阳升起。
来之前，她也想过自己可能会惧怕这种隔离与孤独。但后来却说：“我觉得这样的日子我可以一直过好久好久。”
莉萨拍摄的岛上的日出和积雪
但她也发现，一个人置身在大自然的孤独中，所有的情绪都会被放大。这时的她更容易被电影中的情绪击中。她很怀念电影中的出现的拥抱，看到一部幽默的电影时，也希望有人坐在身旁，一起大笑。
在独自生活在岛上的第四天，组织者给她带来了医院同事们的视频问候。看到戴着口罩和护目镜的同事，想起那些新冠病人，和因此失去亲人的人，莉萨也会回忆起这场疾病带来的伤痛和孤独。
莉萨说“虽然总哭，但我其实很好”
在还有两天就要离开的时候，莉萨花了好几个小时看海边的鸟，看海鸥们来回飞翔、进食。
她觉得自己在这里的时间是停滞的，却也为这样的日子马上就要消失而难过。
“我会想念这里的，会十分想念。”在离开的前一天她说。
在当地时间2月6日的清晨，莉萨将发布自己的最后一支视频，并离开灯塔岛，这场世界上最孤独的电影之旅，也会随之结束。
03
万人体育场中独自观影
电影节的孤独实验
除了这座孤岛电影院，哥德堡电影节还选择了两所场馆，进行了相似的孤独实验，它们分别为“被废弃的体育场”和“空荡的影院”。
斯堪的纳维亚体育馆是北欧最大的体育场，自1971年启用以来，在五十年间它举行了多次世界曲棍球大赛和大规模音乐会。
这座拥有12044个座位的体育场，被哥德堡电影节用作放映电影的场馆之一，而每场电影，也只有一位观众。
空无一人的斯堪的纳维亚体育馆
除此之外，在瑞典最美丽的电影院——龙电影院（drakencinema）中，观众也将置身于707个空座位中，独自看一场电影。
只为一名观众开放的龙电影院
很难想象，在空无一人的体育场和大影院中，独自观看电影会有怎样的感受。隔离在孤岛上，又会是一种怎样的寂静与孤独交杂的体验。
往日电影院里的嘈杂总是让人烦恼，这时候总是想着若能包场影院、独占屏幕的快感。
但观影体验又不仅仅是一张屏幕，电影院里的气氛，一起大笑，一起屏息，一起鼓掌，也是一个人看电影时难以体会的。
哥德堡电影节想以这种极致的孤独体验，让我们对新冠疫情扩散时，人与人之间的距离感有更深的感受，也说出了就算再孤独，电影的陪伴，一直都在。
人能经受孤独，也能享受孤独，但最终，却不是一种孤独的动物。