卢庚戌：以“民谣新人”心境，唱最初的诗与歌
这个春天，华语民谣再次走上电视综艺节目，让“小众歌手”一夜爆红，很多民谣青年似乎又听到了“破土而出”的召唤。与此相反，有人却放下一身光环和荣耀，抱起轻巧的木吉他，独自走上民谣行程，安静地唱起诗与歌的吉光片羽，宛如一个新人，内心虔真，态度恳挚。这是卢庚戌个人专辑《我的生命不过是温柔的疯狂》给我的第一印象，从春暖复苏听到海棠花谢，就像听了一段旅行故事。
卢庚戌是影响学生时代的内陆音乐人之一，2001年初，从音像店买到《未来的未来》的卡带，假期里披星戴月听了很久，专辑的诗人气质、民谣叙事击中了我的心脏，是继艾敬之后东北籍音乐人带来的惊喜。多数曲子至今耳熟能详，除了《蝴蝶花》，最爱唱《夜风》这一首，弥漫其间的孤单与哲思清凉解渴。那时，对封套上这个看不清面貌的男子充满好奇，后来就听到、看到了水木年华。
十七年后，卢庚戌再次以个人名义出版发行《我的生命不过是温柔的疯狂》，算是个人的第二张专辑，民谣肌理已经呼之欲出，把个人才华隐藏在大师身后，讲的却都是个人的情愫。整张专辑在形式上返璞归真，淡化了编配形式，即使有李延亮这样的顶级乐手，也都不炫技，不讨巧，走得简洁，轻巧，沉淀出的气质澹泊清晰，丝毫不聒噪。
卢庚戌没有在流行偶像组合的既定形象里继续前进，而是停下来，在一棵叫诗歌的树下驻足，摘一片树叶，向后看，找回最初对音乐的痴迷和冲动，对文字的沉湎和爱慕，慢慢地写，轻轻的唱。作为组合的水木年华是唱给多数人听的，作为个人专辑的《我的生命不过是温柔的疯狂》，几乎只唱给自己，唱给最早的那一批老歌迷。
如果按“歌咏言、诗言志”的古老说法，民谣与诗歌背后的卢庚戌，是更加私人化的卢庚戌，朝向的是“无我之境”，缩小了喧闹中的大我，把音乐还给音乐，把诗词还给诗词，如果你为此感动，那是你找到了打开时间之门的密码，和他的小我互相碰撞，看到了另一个清澈的自己。
在我看来，第一张个人专辑《未来的未来》和现在这张《我的生命不过是温柔的疯狂》，有着互为因果，前后继承内在关联，除去民谣底色，这张专辑像是对上一张的回答。《未来的未来》流露出“世纪末症候群”（专辑中多数曲目写于世纪末）的迷茫，苍凉，敏感，挥洒着一种隐约可见的诀别，独属于那个年代文青的爱与哀愁。
《我的生命不过是温柔的疯狂》借着诗歌，回答了一路走来的个人选择，世界在变，作为写作者、歌者的内在始终如初。卢庚戌是注重细节的人，这也是他的音乐态度，关乎表里和形式的呈现，每个阶段只唱每个阶段该唱的歌，歌由心生，诗词一体，不僭越于内心，不迎合于外在，这是他鲜明的作者辨识度，也是多年来的个人风格。
这是一份迟来的陈词，代表卢庚戌阅读经验里最私人化的内心体验，铺陈的是一种放任自流、随性而生的心境。兰波、里尔克、北岛这些诗人带给卢庚戌的，不仅仅是歌词，而是一种对待生活、对待音乐的觉悟。专辑带着“疯狂”两个字，音乐却和疯狂毫无关系，这种“疯狂”，讲的是一种内在的固守，精神上的执着。借着专辑，卢庚戌像是经历了一次自我洗礼，声音中的坦然、虔敬，带着这个年龄才有的开朗通透。
《我的生命不过是温柔的疯狂》整张专辑，以吉他主线，偶尔带进来爱尔兰风笛、曼陀铃、手风琴等其他乐器，有着一抹亲切的欧陆色彩，婉转，知性，怀旧，清远，弹拨乐带出的是辽远的空间想象，一转身，整个世界仿佛尘埃落定。扬弃繁杂回到简单，暂时放下流行，回到最初写歌的那一个自己，可以看做是卢庚戌一个阶段的个人总结，唱的是诗，走的是心。
专辑名称来自兰波的诗句“我的生命不过是温柔的疯狂，眼里一片海，我却不肯蓝”。卢庚戌不肯蓝的心，是作为唱作人不放弃独立音乐的意志，是作为写作者不妥协世界的一份心结，他没有变成作为汪洋大海里大众流行文化的一部分，而是守着诗人心头的灵性，借一脉微光走自己的路。作为诗人的卢庚戌，在穿过茫茫人世，和光同尘，渐渐走向轻盈和圆融。
这是一张卢庚戌个人基因鲜明的专辑，简单如来自水边的一缕晚风，却耐听，经得住回味。《时间的玫瑰》带着爱尔兰气息，会让人想起《未来的未来》单曲《平安大街》里去了地球另一边的那个女孩；《大鱼》卢庚戌作词，作曲，哼唱部分，几乎再现了那一年《平安大街》的哼鸣，这算是一种自我致敬吧。而《致爱人》就像是对《未来的未来》里单曲《纸婚》的回答。
一个人要多么念念不忘，才能登舟曳桨溯流而上，在光阴之河里洗去一身尘埃，脱下世间赠予的锦衣、荣誉，像一个柔嫩的新人，唱着让很多人陌生，让自己安静如初的诗词。十七年，诗心不变，如果时间能结出果实，那么就是今天这一张《我的生命不过是温柔的疯狂》。
站在诗词密林里的卢庚戌，唱的是经得住时间考验的诗与歌，立下的是和最初一样行走唱歌的志与愿，这，是我最喜欢的部分。
春风十里，不如你。
书影音，见真心，
花你十分钟时光倒流，读我一篇小文春风不留。