逝世30周年,我们为什么记起海子
我们为什么记起海子
春天三月的塞北,气温变换毫无征兆,叮嘱孩子们还是应该穿厚些的衣服。
走出教室,风寒之下,万物生长。想到几天后是诗人海子逝世30周年的日子,自己该写点什么,却又无从下笔。
于是日子淡忘了,写作也暂时搁置,今天忽然念起,才又提笔。
前几天得腮腺炎,学生拜托宿管老师带来一块儿仙人掌。抹完剩下的部分丢在了窗台上,昨天收拾东西发现:一枚嫩芽从顶上有力得长了出来,头头上布满了密密麻麻的软刺。
楼下阿姨给鸡蛋筐里去年冬天冻得硬硬实实的韭菜根浇透了水。旁边的水泥地的缝隙里,无名的小草也在塞北春寒的朔风里,显示出微小而又盛大的绿意。
这一切似乎与纪念海子毫无联系,却有又无数的关联。
2018年6月,海子纪念诗会在广西桂林召开,海子的母亲操采菊女士朗诵了海子的作品《月光》,老人一直以海子为骄傲,无论外界怎么看,她依然以儿子为骄傲。
2016年6月临近大学毕业,我和志恒到陈超老师的墓前做了告别。之后“浮云白日,山川庄严温柔”,很少再提及老师。相隔千里的电话中多是一地鸡毛的欢笑,偶尔给对方转去一篇关于“诗歌”的文章,彼此默然为答。
我们的生命不因任何的挫折、缅怀和铭记而颓废、疏忽和中止,而是在一次又一次的磨砺中获取坚强、希望乃至永生。
2014年3月我在河北师大举办“海子诗会”,淑冉定下的主题是:播种幸福。我想这四个字依然可以作为我们今天纪念海子的关键词,尽管我们从未走近海子,但我们从未远离幸福,抑或说:每一个诗人都在播种幸福,你我都在播种幸福。
路过教学楼的走廊,一个女孩儿读着海子的诗:
给每一条河每一座山
起一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有情人终成眷属,
愿你在尘世获得幸福,
我只愿面朝大海,春暖花开
女孩儿的眉宇清秀,目光明澈,看到我远远走来,放下书低头说:
老师好!
想起老师在课上讲过的句子:诗歌也许无法使一个人活得更“好”,但一定会让一个人活得更“多”。
而幸福往往与“好不好”无关,却总和“多不多”相连。
一个真正懂得幸福真谛的人,才会懂得幸福,才愿意把这幸福的闪电告诉他的告诉每一个人。
我们正是从这幸福的只言片语中,看到光,看到热,看到山河依旧,看到往事如昨。
那些幸福的使者,忘了也就忘了,想起来就去纪念他们。正如我无意间想起这个即将到来的日子,然后写下这些文字,想起一些人,一些事。
海子在《黑夜献诗》中说:
你从远方来,我到远方去
遥远的路程经过这里
天空一无所有
为何给我安慰
我想,这也是我为什么会想到他们
理想 情怀 温度
一个教育者的心路点滴